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लेखक की ओर से 


कैद! और “उड़ान! यों तो केवल दो नाक हैं, ( मूल-भूत- 
विचार की दृष्टि से तो इसे कोई एक ही नाटक के दो रुख भी कह सकता 
है ) लेकिन इन्हें लिखने में मुझे वर्षों का श्रम करना पड़ा है। 

८उड़ान! मैंने पहली वार १६४२ के अन्त अथवा १९४३ के आरम्भ 
में लिखा | तब इसका नाम 'शिकारी' था। आर यह धात अंकों का था । 
इसका एक रेडियो संस्करण तब ब्राडकास्ट भी हुआ, लेकिन मैं इससे 
संतुष्ट न हो सका | १६४६ तक मैंने इसे कई बार लिखा। १६४६ के 
अन्त में, मैं इसे वतमान रूप देने में सफल हुआ ओर इसके इस रूप से मैं 
पूरी तरह संतुष्ट हूँ । पहले और अन्तिम रूप में कितना महान-अ्रन्तर 
है, इसे दोनो' मसोदों को साथ साथ देख कर ही जाना जा सकता है। 

'क्वेद! मैंने १६४३ के अन्त अथवा ४४ के श्आरम्भ में पहली बार 
लिखा । मैं अखनूर गया था। वापस आया तो उसके सौन्दय्य से मन 
ऐसा ओऔोत-प्रोत था कि मैंने आते हीं इसे लिख डाला । 


लेकिन उस पहले मसोौदे में कई ऐसे अनावश्यक विवरण (706६275) 
आरा गये जिनसे नाटक का ( कला की दृष्टि से ) कोई सम्बन्ध न था। 
मेरे लिए उन्हें काटना वड़ा मुश्किल था । वे प्रसंग कुछ इतने सुन्दर ओर 
मन-मोहन थे कि उन्हें रखने का मोह मेरी आलोचना-शर्क्ति को कुद कर देता। 


हे 


मित्रो' से भी इस मामले में अधिक सहायता न मिली | मैंने जब भी नाटक 
किसी मित्र को सुनाया, उसने पसन्द किया। कौन-सी पंक्तियाँ काटनी 
चाहिए, यह कोई न बता सका । ह्वार कर मैंने इसे दराज़ में रख दिया। 
१६४५ तक मैंने जब जब इसे उठाया, इसका कोई न कोई हिस्सा काटा 
और आखिर १६४५ के अन्त तक मैंने इसे काट छाँट कर नख से शिख 
तक सवार दिया । 


आर इस प्रकार 'क्रेद! यद्यपि पीछे आरम्भ हुआ, पर पहले समाप्त-हो 
गया और “उड़ान” पहले आरम्भ होकर भी धाद में समाप्त हुआ । यह एक 


तरह से अच्छा भी रहा, क्योंकि इन दोनों नाटकों के साथ साथ सँवारने 
में, मैं वह प्रभाव पैदा कर सका जो इन नाढकों द्वारा पैदा करना मुझे 
अभीशष्ट था। 

यद्यपि उड़ान! और "क्रेद! रेडियो पर बड़े सफल हुए हैं; “उड़ान! 
तो अंग्रेज़ी में भी ब्राडकास्ट होने जा रहा है, पर ये प्रधानतः र'ग-मंच 
ही की दृष्टि से लिखे गये हैं। इनमें कई ऐसे अभिनय-स्थल हैं जो 
रेडियो के माध्यम द्वारा पूर्ण रूप से दिखाये ही नहीं जा सकते । हाँ दर्शकों 
के समज्ष इन्हें प्रस्तुत करने के लिए, र॑ग-मंच जूरा विकसित होना 
चाहिए.। लेकिन स्वतन्त्र-भारत में ऐसा शीघ्र ही होगा, इस बात का 
मुझे पूरा विश्वास है। 


४ खुसरो बाग रोड 
इलाहाबाद उपेन्द्र नाथ “अश्क! 
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गिरी तो जा गिरी पाताल के आँधेरों में , 
उठो तो छोर सितारों के छू लिये तूने ! 


व्याख्या 


कभी-कभी ऐसा होता है कि जो चीज़ द्ृदय के 
बहुत निकट पहुँच जाती है, उसका परिचय देते या 
उसकी व्याख्या करने में कलम हिचकिचाने लगती 
है, उसको सफल अजसिव्यक्ति का माध्यम ही 
नहीं मिल पाता । कुछ ऐसा ही महसूस करता हू में 
अश्क' के इन दोनों नाटकों का परिचय देने 
में | कुछ ऐसा रूमानी-खुमार, डड़ते हुए संगीत का 
सोन्दर्य और सिसकते हुए फलों का द॒दं है अश्क 
के इन दोनों नाटकों, विशेषतया क्रेद” में कि उन्हें 
व्याख्या की सीमा में बाँधने की तबीयत ही नहीं 
होते । आपके सामने इन नाठकों के प्रस्तुत करने 
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का कोई ओर तरीक़ा होता, तो शायद्‌ इनकी आत्मा 
के दद भरे सौन्दय की स्पष्ट ाँंकी में आपको 
दिखा पाता ! 


फूलों और गेशाओं के देश जापान में तो 
ऐसी कलाकऋृतियों को प्रस्तुत करने का एक बड़ा ही 
अनोखा और कलात्मक ढंग था । मुंह-अधेरे, तड़के- 
सुबह सभी अतिथि एक विशाल कक्ष में एकत्रित 
होते । सामने दीवार के नीले रेशमी पट पर 
स्वणंखचित अक्षरों में उस कलाकृति के प्रथम 
वाक्य और उसकी मूल-भावना अंकित रहती। 
कमरे में एक नीला मखमली अँधेरा छाया रहता। 
थोड़ी देर बाद, बाहर किसी घोंसले में से, 
उनींदी कोयल की लहराती हुई आवाज आती; द्वार 
पर #ूलती हुई लतरों में एक अनोखी सिहरन दोड़ 
जाती; नन्‍्हीं कलियाँ अपनी पॉँखुरियाँ खोल कर 
धीमे से मुस्का देतीं और वातायन से प्रभात की 
पहली किरण भयभीत हिरणी की तरह प्रवेश 
करती; वातायन से सामने की दीवार तक एक 
घुँघली सुनहरी रेखा खिंच जाती और रेशमी पट 
पर अंकित प्रथम वाक्य जगमगा उठता! तभी 
न्षेपथ्य में धीमा प्रभाती संगीत गूंज उठता 
ओर परिचय-कतों उस कलाकृति का परिचय प्रारम्भ 
कर देता। कैद” और “ड़ान' का परिचय देते 


श्र 


व्याख्या 


समय, पता नहीं क्‍यों. मन चाहता हे कि 'सूरज 
निकलने से कहीं पहले, नदी के नीलाभ-जल में कमल 
के पत्तों जैसे बड़े-बड़े सुनहरी घेरे बनते -मिटते चले 
जाते | इधर सूरज की पहली किरण भाँकती, उधर 
डस पील्ञाई में ललाई दोड़ जाती । ऊषा के उस पवित्र 
कुँवारे सौन्दय में, मैं आपका 'किद! की अभागी 
अपराजिता की मुरभाये हुए कमल जैसी जिन्दगी 
से परिचय कराता, या बाँस के जंगलों पर तैरते 
हुए पूर्णमासी के पीले-पीले चाँद की छाया में घायल 
हिरणी की तरह तड़प कर चौकड़ी भरती हुई 
साया की कहानी आप से कहता । 

लेकिन मेरे कहने का यह मतलब कदापि नहीं 
कि अश्क के ये दोनों पात्र, या उनको लेकर बुने 
गये ये दोनों नाटक-सिफ सतरंगी कल्पना से 
निर्मित. यथाथ से बहुत दूर, किसी परी-लोक के 
पात्र हैं और केवल उसी वातावरण में उनका 
परिचय मिल सकता है। ये दोनों नाटक हमारे 
जीवन को ही प्रतिफलित करते हैं। दोनों ही नाटकों 
में पुरुष और नारी के सम्बन्धों को “संयोजित 
करने वाली आदिसम-प्रवृत्तियों के बहाव, अवरोध 
ओर परिष्कार का ही. सांकेतिक चित्रण है । "कैद? 
में नारी बंध गयी है अपनी आत्मा की मंजिल 
आर अपने सपनों के देवता से दूर, पारिवारिक 
बन्धनों और सामाजिक रूढ़ियों में आबद्ध, वह चट्टानों 
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पर सर पटकती हुई, पछाड़े' खाती हुई जलधारा की 
तरह टूट टूटकर बिखर रही है। जड़ान में वही नारी 
आदिम-पुरुष की हिंख्र-बासना, कवि-हृदय की 
अपाथिव-उपासना और स्वामी की अधिकार-लोलुपता 
का निषेध करती हुई पीले चाँद की रूमानी-छाया 
में, यथाथ की चट्टानों पर घायल लेकिन अपराजित 
उन्मुक्त हिरणी की तरह एक स्वस्थ समाधान की 
खोज में निकल जाती हे । इस तरह 'कैद” और 
“ड़ान? एक ही तस्वीर के दो पहलू होते हुए भी 
प्रगति-पथ की दो मंजिल्ोों के परिचायक हैं। दोनों 
नाटकों में नारी की प्रगति और विकास के पदढ-चिन्हों 
की आ'खला स्पष्ट लक्षित होती है । जो नारी 'केद' 
में निष्क्रिय, असमथ ओर काराबद्ध है, वह उड़ान में 
सक्रिय, विद्रोहिणी और अपने पथ की खोज में 
विकल है। इन दोनों नाटकों में कलाकार ने प्रगति 
के दो डग भरे है। 


यथाथे और प्रगति यहाँ किस रूप में हे, इसका 
स्पष्टीकरण अत्यावश्यक है । जब मैं इन ऋृतियों के 
प्रगति-तत्व का संकेत करता हूँ, तो मेरा अथ यह 
है कि किसी संकीर्ण और अयथाथ नहीं, बल्कि एक 
व्यापक और यथाथ दृष्टिकोण से भ्रहण करने पर 
इन नाटकों में जीवन को एक समाधान ओर 
निर्माण की दिशा मिलती है । मध्यवर्गीय पतनोन्मुख 
समाज के शिकंजों में जकड़ी हुई नारी और उसके 
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सहयोग से वंचित अस्वस्थ अभावत्र-ग्रस्त ओर विक्रृत 
पुरुष के सामने नाटककार एक नई पगडंडी विछाता 
है; यह पगड्ंडी 'अखनूर” की स्वप्निल घाटियों और 
सतरंगी झऊँचाइयों से गुजरती हुई, नाहूंग” की ख्‌ख!र 
लहरों को चीरती हुई, शिकारी शंकर के मन के गहरे 
प्यासे खड़ों से बचती हुई ऐसे समतल सार्ग पर पहुँ- 
चना चाहती है, जिसके लिए माया कहती है। “एक 
आकाश में वसता हैं, दूसरा गहरे अंधियारे खड्ड का 
वासी है। मैं दोनों से डरती हूँ, ऊँचाई या गहराई मेरा 


(ः 


आदर्श नहीं ! गहरे सड्डों या ऊँचे शिखरों से में ऊब.... 


गयी हूँ | मैं समतल धरती चाहती हूँ ।7”? 


इस सन्देश से यह स्पष्ट लक्षित है कि कलाकार 
अपने अहम्‌ और अपनी विक्ृतियों की सीमाओं में 
घिरा हुआ व्यक्तिवादी कल्लाफार नहीं | उसने समाज 
की यथार्थ-परिस्थितियों का विश्लेषण किया है और 
सतत सामाजिक विकास की पृष्ठभूमि में नारी समस्या 
का निदान ढूँढ़ा है। उसके पात्रों का दुख-दद किसी 
कल्पना लोक के अतिमानव पात्रों का दुख-दद 
नहीं । उसके पाज्नों के दुख-ददे में सामाजिक 
व्यवस्था की विक्ृतियाँ बोल उठती हैं । इन दोनों. 
नाटकों में हमें तीन प्रकार के पुरुष पात्र मिलते हैं--- 
सदन तथा प्राशनाथ पुरुष की अधिकार भावना से 
परिपूर्ण दासमय-पन्नीत्व में विश्वास करने वाले हैं! (हाँ 
प्राणनाथ सदन की अपेक्षा अधिक संस्क्त 
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और इसीलिए हमदद है ): शंकर में आदिम पुरुष की 
उच्छे खल-बासना की लहक है, और दिलीप तथा 
रमेश में एक भावुक कल्पनाप्रवण कवि का हृदय 
है जो नारी को उसके बन्धनों से मुक्त नहीं कर 
पाता, केवल उसकी पूजा करता है। नारी पात्र 
भी तीन ही हैं | अपराजिता या अप्पी उस सामाजिक 
व्यवस्था के आगे सर भ्कुका देती है जिसमें आर्थिक 
कारणों से पुरुव की अधिकार-भावना के आगे 
नारी को पराजित होना पड़ता है। ( इसीलिए उस 
पराजिता नारी का नाम अपराजिता रखना भी एक 
मार्मिक-व्यंग ही लगता है। वाणी पूंजीबादी युग 
की हल्की छिछली आधुनिका है और माया में 
नारीव्व विद्रोही हो उठा है--पारस्परिक सम्बन्धों 
का एक नया आधार दूँढ़न के लिए । 


प्रेम के इन विभिन्न रूपों का यदि हम सामाजिक 
यथाथवादी प्रृष्ठ-भूमि में विश्लेषण करें तो हम 
देखेंगे कि कलाकार ने इतनी रूमानी फ़िज़ा में भी 
यथाथ से एक क्षण के लिए भी विछेच्द नहीं 
किया । उसके सभी पात्रों का व्यक्ति वाह्य 
व्यवस्था और परिस्थितियों ल अविछिन्न है । प्रेम 
भावना के ये सभी रूप विकसित होती हुई 
सामाजिक व्यवस्था के परिणाम हैं। पुरुष की ओर 
से हमें प्रेम के दो रूप मिलते हैं- एक है वासना 
और अधिकार भावना से पूर्ण-प्रेम, जो प्राणनाथ 


१६ 


व्याख्या 


-में पति सदन में स्वामी और शंकर में शिकारी का 
रूप ले लेता है । दूसरा है रमेश और दिलीप का 
परम पावन, अकलुष, आत्मदानमय, पूजा भावना से 
भरा हुआ प्रेम! पहला अत्यन्त हिंसा-पू्ण और 
आक्रामक और दूसरा सवंथा रूमानी और निष्क्रिय । 


कुछ विचारकों के अनुसार प्रेम के ये दोनों 
रूप हमारी वर्ग-विद्ंष वाली विक्रत समाज व्यवस्था 
के ही अनिवाय-परिणाम हैं। शंक्र की यौन- 
स्वच्छन्द्ता की प्रवृत्ति के पीछे इस वर्ग-विद्ेंष का एक 
पूरा इतिहास निहित है जैसा एंगेल्स ने अपनी पुस्तक 
“परिवार, व्यक्तिगत-सम्पत्ति और राजसत्ता की 
उत्पत्ति” में दिखाया हैं। वह कहता है--“जब 
इतिहास में पहले पहल एक-विवाह प्रथा प्रगट हुई 
तो वह ख्लरी और पुरुष के समभोते के रूप में 
नहीं आयी . . . .एक विवाह प्रथा का आरम्भ पुरुष 
द्वारा ली को पराधीन बना लेने में हुआ । लेकिन इस 
प्रथा के प्रचलन से यौन सम्बन्धों की पुरानी स्वाधीनता 
पूर्णतया लुप्त नहीं हो गयी । इस सभ्यता ने जो 
कुछ उत्पन्न किया है, वह सब दुधारा या दोमुँहा 
है ।” इस प्रकार एक ओर इस वगवादी संस्कृति ने 
'पुरुष के हाथ में संचित सम्पत्ति के लिए एक 
उत्तराधिकारी पुत्र की आवश्यकता पेदा की, जिसके 
फलिए एक धर्मपत्नी की आवश्यकता हुई और विवाह 
का आर्थिक आधार या कम से कम विवाह सम्बन्धों 
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में आर्थिक पहलू का महत्व बढ़ा, दूसरी ओर पुरुष 
ने ख्री को भी मानवता की सीमा से बहिष्कृत कर 
एक जड़वस्तु समा ओर उसकी अधिकारलोलुपता, 

योन-स्वच्छन्द्ता और उच्छु खल वासना दिनोंदिन 

बढ़ने लगी । एक ओर स्वामित्व की भावना लेकर 
आने वाला मदन, और किंग काँग की तरह अप्पी 
को उठा लाने वाला पति प्राण नाथ ओर दूसरी ओर 
माया को अपनी वासना का शिकार बनाने वाला शंकर 
दोनों ही एँगेल्स द्वारा अभिहित परिस्थिति के ही दो 
परिणाम हैं ।वह परिस्थिति, जिसमें न केवल 

नारी और पुरुष वरन्‌ सभी सामाजिक सम्बन्ध का 
आधार अधिकार-भावना और सम्पत्ति संचय की 
प्यास मानी जाती थी । 


लेकिन दिलीप और रमेश की प्रेम-भावना का 
विश्लेषण इतना सरल नहीं। उन दोनों के प्रेम में 
अधिकार की बजाय आत्मदान और वासना 
की बजाय पूजा की प्रधानता है। किन्तु यदि 
हम ध्यान से देखें तो इस “अलौकिक अतीन्द्रिय प्रेम 
की जड़े! भो हमें अपनी समाज-व्यवस्था में मिल 
जायेंगी । इस रूमानी-प्रेम के बीज हमें उस व्यक्ति- 
वादी आन्दोलन में मिलेंगे, जिसका सूत्रपात 
ओऔद्योगिक-क्रान्ति ओर पूं जीवाद के आगमन के 
साथ हुआ था | जैसा एँगेल्स ने लिखा है--“यहाँ 
पर एक नये तत्व का प्रभाव पड़ता है...वह तत्क 


|! 
श्प 


व्याख्या 


है: ख्री-पुरुष का परस्पर और वैयक्तिक-प्रेम ।? 
तु ७ 
इस वैयक्तिक-प्रेम ने किस तरह रूमानी-प्रेम की 
शक्ल इख्तियार कर ली ? वास्तव में पूंजीवादी युग 
में जहाँ जीवन और मानवता का पूंजीवादी ( केवल 
आर्थिक ) मूल्यांकन और आर्थिक परिस्थितियाँ इस 
प्रशार के व्यक्तिगत प्रेम में बाधक थीं, बहाँ एक और 
तत्व भी इस प्रकार के प्रेम की सफल परिणति में रुका- 
बट डालता था । बह तत्व सामन्तवादी व्यवस्था का 
अवशेष था । वह तत्व था, पश्चिम में ऊँचे और 
नीचे खानदान की समस्या और पूरे में था, जाति- 
प्रथा या बिरादरी ओर गैर-बिरादरी का प्रश्न । 
इन सभी भूूठे व्यवधानों और सड़ी गली रूढ़ियों के 
कारण ये व्यक्तिगत प्रेम एक सफल सामाजिक रूप 
( विवाह . नहीं ग्रहण कर पाते थे और इसी 
विवशता ने इस अजब से रूमानी, आत्मदान-मय 
कल्पना-प्रवश रूप को जन्म दिया। प्रारम्भ में यह 
भावना यथेष्ट प्रगतिशील सिद्ध हुई । उस समय इस 
भावना ने साहित्य और जीवन को काफ़ी बल, 
उत्साह, प्रेरणा और सौन्दय प्रदान किया, क्योंकि यह 
बासना ओर लिप्सा पर आधारित पूंजीवादी 
प्रवृत्तियों से अधिक पावन और उज्जवल थी, लेकिन 
चूंकि इस भावना में एक समुचित सामाजिक विद्रोह 
आर उस व्यवस्था को बदल कर अपने अनुरूप एक 
नयी समाज-व्यवस्था कायम करने की ललकार 
और चुनौती का अभाव था, अतः धीरे धीरे यह 
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भी एक निष्क्रिय, आत्माबद्ध, अपनी ही कल्पनाओं में 
सीमित, एक निष्क्रिय जीवनद्शन मात्र बन कर 
रह गयी । दिलीप में जहाँ रूमानी प्रेम की प्रारम्भिक 
अवस्था की गम्भीरता, उत्साह, सौन्दय और बल है, 
वहाँ रमेश में वह रूमानी प्रेम अपने खोखले और 
पतनोन्मुख रूप में आता है, जहाँ विवशता को ही 
पूजा और कल्पना के बहाने जीवन-दशशन के 
रूप में स्वीकार कर लिया गया है)। 


इस प्रकार इन दोनों नाटकों के पात्रों में अश्क 
ने वतमान विकृृत-समाज-उ्यवस्था की पृष्ठभूमि में 
नारी और पुरुष के सहज-सम्बन्धों में आ जाने 
वाली उलभने, अन्तर्विरोध, विकार और पतन की 
ओर संकेत किया हे। इस विशिष्ट सांस्कृतिक 
परिस्थिति का निद््शन विभिन्न रूपों में इन दोनों 
नाटकों में किया गया है, जैसे ः गार-कऋक्ष में आगे 
ओर पीछे दोनों ओर दो कद्द-आदम आइने रख 
दिये गये हों और दोनों मिलकर वस्तु को पूणतया 
प्रतिविम्बित कर दें । लेकिन 'केद” और “जड़ान' दोनों 
मिल कर एक गत्यात्मक स्थिति का झछजन करते 
हैं, समस्या को प्रतिबिम्बित करते हुए भी उसे एक 
निगश्वित लक्ष्य और एक समाधान की ओर प्रेरित 
करते हैं, जेसे किसी व्यक्ति का बायाँ और फिर 
दायाँ दोनों चरण क्रम से उठ कर उसके व्यक्तित्व को 
एक गति दे दें, उसे एक कदम आगे बढ़ा दें। यही 


घर 
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दोनों नाटकों को एक साथ संग्रहीत करने की 
साथकता है । 


इन दोनों नाटकों की सापेक्ष स्थिति मुझे तो 

इस प्रकार लगती है. कि “्रैद” में जो चीज अन्द्र 

ही अन्दर घुट रही है, मानवता की गहन पीड़ा जो 
“अखनूर” की उस इन्द्रधनुषी घाटी में जलपरी की 
तरह सर पटक रही है, उसका विस्फोट इरावदी की 
तराई में (बर्मा के युद्ध में) होता है, आखिरकार किसी 
न किसी रूप में वे ककूठी मयोदायें, रूढ़ियाँ, परम्पराये 
एक भयानक जहरीले विस्फोट के साथ फूट पड़ती हैं, 
जैसे आदमीयत के सीने पर पलता हुआ एक गन्दा 
फोड़ा फूट जाय और मवाद्‌ बह निकले । 
विस्फोट में हमारी विकृतियाँ नग्न हो जाती हैं, 
वीभत्स हो उठती हैं और अखनूर में केद अप्पी 
माया बन कर वह विस्फोट देखती है। माया के 
शब्दों में “बमबाजी ने जहाँ उन मकानों के परखचे 
उड़ा दिये, वहाँ उनके वासियों की लज्जा को भी 
तार-तार कर दिया | जिनकी शर्मः उन्हें भरोखे से 
भॉाँकने तक की आज्ञा न देती थी, उन्हें मैंने नंगे मुँह, 
नंगे मुँह क्‍या, नंगे शरीर सड़कों पर भागते हुए देखा 
है। में शम और बेशर्मी से ऊपर उठ ययी हूँ ।”” इस 
तरह वह माया उस अत्यन्त वीभव्स लोक से फिर 
जैसे रूमान के देश में लोटती है। : जहाँ कैद का 

प्राणनाथ (किंगकाँग) शिकारी शंकर या अधिकार- 
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लोडुप मदन बन चुका है ओर दिलीप थका हुआ 
कल्पनाबादी रमेश की शक्ल इख्तियार कर चुका 
है । माया इनके बीच में आती है, ठीक जैसे न्यू- 
टेस्टामेएट बाइबल) का लाजार ([,420०६) खत्युलोक 
से लोटा था और उसकी पथरीली निगाहों में ठर्डी 
जहरीलो मौत थी और बह दुनिया की हर चीज़ के 
आर-पार देख कर उसकी असलोयत पहचान लेता 
था। माया भी अप्पी की रूमानियत ओर भावुकता 
खो बैठी है, उसमें एक निरपेक्ष विश्लेषण वृत्ति है 
जो हरेक के व्यक्तित्व के दुबल अंशों को चीरती हुई 
अन्दर पेठ जाती है ओर उसके व्यक्तित्व में भरे 
हुए भूसे को नाखूनों से उधेड़-रुर फेंक देती है। यही 
“केद!ः और “उड़ान! की नायिकाओं में मुख्य 
अन्तर है । 


लेकिन साथ ही साथ यह मानना पड़ेगा कि 
अश्क के दोनों नाटक नायक-विहीन चाहें न हों, पर 
नायिका प्रधान हैं। नायक का स्थान इनमें गौण ही 
रहता है । नायक ओर अन्य पुरुष-पात्र विभिन्न रूप 
से प्रवेश कर नायिका के जीवन की ट्रैजेडी को ही 
विकसित करते हैं और उसी को हर तरह से, . 
हर पहलू से हमारे सामने रखने का प्रयास करते 
हैं। हर पुरुष पान्न का प्रवेश हर नये ब्रश-्सट्रोक 
की तरह है, जो ट्रेजेडी का रंग और भी गहरा 
करता जाता है। इसीलिए मैं तो इन नाठढकों 


श्र 
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को उन पाश्चात्य विशिष्ट दुखान्त नाटकों की परम्परा 
में गिनूं गा, जिनमें नायिका का भाग प्रधान होता 
है ( शेक्सपीयर के 'मैकबेथ? की भी गणना ऐसे ही 
नाटकों में की जाती है। ) 


रहा पान्नों का चरित्र चित्रन तो जहाँ 
तक 'कद' के पात्रों का सम्बन्ध है, उनमें से 
प्रत्येक में वैयक्तिक-विलक्षणता है । केद” में आने 
वाला हरेक पात्र अपनी बोली बोलता है, अपनी 
जिन्दगी जीता है, ऐसा नहीं लगता कि उसने 
अपना रूप-रंग, अपनी वेश-भूषा, अपनी बोल-चाल, 
अपने भावना-विचार नाटककार की ' कल्पना से 
उधार माँ गे हों, दिलीप और अप्पी पर तो काफ़ी 
प्रकाश डाला जा चुका है, प्राणशनाथ ही को लीजिए। 
बह मुख्य पात्र नहीं, लेकिन ब्रश के दो चार रपशों 
आर अप्पी की दो एक बातों और दो एक प्रतीकों की 
सहायता से अश्क ने उसका अपना' चरित्र अंकित 
कर दिया है, जो गौण होकर भी गौण नहीं रहा । 
वह अखनूर घाटी का रेंजर हे। उसका विवाह 
पहले अप्पी की बड़ी बहन दिप्पो से हुआ था। 
अप्पी उसकी साली थी, बेहद चंचल, हँसमुख, 
हवाओं के भोंकों में लहराने वाली मासूम कली की 
तरह । वह दिलीप के प्रति स्नेह, प्यार, श्रद्धा, आद्र, 
जो कुछ भी कहिए, रखती थी। लेकिन दिप्पो की 
अृत्यु के बाद उसके माँ बाप ने बड़ो बहन की ग्रृहस्थी 
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सम्हालने के लिए छोटी बहन को भेज दिया, और 
वह प्रकाश की मंजुल दीपशिखा हमेशा के लिए 
निस्पन्द और मलिन हो गयी । 


यहीं पर प्राशनाथ का चरित्र उभरता है। वह 
प्रौढ़ है, बच्चों का पिता है, उसमें एक परिपक्व 
सहानुभति है और वह अप्पी के प्रति अत्यन्त स्नेह- 
भाव रखता है, यह जानते हुए भी कि अप्पी मनसा 
उसकी नहीं है | यदि वह केवल पति के टाइप” का 
ही प्रतीक होता तो वह अप्पी के प्रति उतना ही 
असन्तुष्ट रहता, वह उससे दुव्यवहार भी कर सकता 
था, ( जैसा डड़ान' में सदन करता है ) लेकिन 
नहीं, उसके संस्कारों और भावना-जगत में लेखक की 
गहरी पेठ है और वह अपनी तूलिका के दो चार 
स्पर्शों ही से प्राणनाथ के चरित्र को बहुत जीवित 
बना देता है और उसका अपना महत्व स्थापित 
कर देता है। हमदर्दी के साथ ही साथ प्राणनाथ में 
एक चीज़ और है जिसके प्रति अश्क के आलोचकों 
का ध्यान कम गया हे । वह है एक प्रकार की अप- 
राध-चेतना ( गिल्‍टी कान्शेन्स )। अपने हृदय के 
किसी अज्ञात कोने में प्राणनाथ यह अनुभव करता 
है कि दिप्पे के बाद अप्पी से विवाह करके उसने 
कोई अक्षम्य अपराध किया हे, उसको इसका अधि- 
कार नहीं था। उसने अप्पी के प्रति एक गुनाह 
किया है, और उसकी इस हमद्‌दी में पश्चात्ताप की 
भी एक गहरी रेखा मिली हुई है। लेकिन नाढटक- 


ह.॥ 
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कार की सबसे बड़ी सफलता यह हे कि उसने 
प्राणनाथ के चरित्र में इस पश्चाताप और सहानुभूति 
की भावना गूंथ कर उसे भी बहुत मइत्वपूण और 
महान बना दिया है। 


जब गौण पात्र पर अश्क ने इतना श्रम क्रिया ढे तो 
मुख्य पात्रों को जिस मेडमत से गड़ा होगा, इसकी 
कल्पना की जा सकती हे | साधारणतया नायक ओर 
नायिकाओं के अज्ञावा अन्य जिवने भो पात्र होते हैं, 
उनको नाटककार इतनी सहानुभूति नहीं दे पाता और 
नतीजा यह होता है कि वे चरित्र भरती के मालूम 
पड़ते हें। लेकिन एक नाटककार अप । नाटकों के 
हर पात्र को उतनी ही सहानुभूति दे और उनको 
उतनी ही कुशलता और सूक्षमता से अंकित कर सके, 
इसके ज्िए जिस सूक्ष्म अन्तट्ष्टि और व्यापक- 
सहानुभूति की आवश्यकता होती है, उसकी 'केद” में 
कसी नहीं | 

रहे “डड़ान! के पात्र तो वे यथाथ जीवन के पात्र 
न द्वोकर“पुरुप” की तीन श्रवृत्तियों के प्रतीक हैं--- 
पुरुष जो नारी को अपनी वासनाओं का खिलोना 
समभता हे; पुरुष जो उसे देवी के आसन पर 
वेठाना चाहता हे; पुरुष जो उसे अपनी सम्पत्ति 
समभता हे। और इन तीन चरित्रों को अश्क ने 


शंकर, रमेश ओर मदन में बड़ी सफलता से प्रस्तुत 
क्षिया है। 


श्र 
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जहाँ तक शैली और रूपयठन का सम्बन्ध हे, 


अश्क के अपने किसी पूवबर्ती भारतीय नाटककार 
की बजाय, मेतरलिन्क, स्ट्रिए्डबगं, ओ० नील और 
इसी परम्परा के अन्य आधुनिक वातावरण प्रधान 
मनोवैज्ञानिक नाटककारों के अधिक निकट हैं। प्रसाद 
के बाद के नाटककारों में श्री लक्षमी नारायण 
मिश्र, डा० रामकुमार वर्मो तथा अश्क, तीन ही 
नाटककार ऐसे हैं. जिन्होंने बीसबीं सदी के 
पाश्चात्य नाटकों के अभिनव प्रयोगों को पूर्णतया 
अहण करने का प्रयत्न किया। श्री लक्षमीनारायण 
मिश्र ने जहाँ इब्सन की शैली अपनाई वहाँ डाक्टर 
रामकुमार वो ने इंगलैण्ड, डेनमाक, स्वीडन, नावे 
तथा अन्य पश्चिम यूरोपीय देशों के नाव्य-मण्डलों 
द्वारा खेले जाने वाले अत्यन्त सुगठित और कथानक 
तथा सम्बाद की दृष्ट से चुस्त और वर्तमान जीवन 
के मनोरंजक पहलुओं पर हल्का सा व्यंग करनेवाले 
छोटे-छोटे एकॉकियों की शैली अपनाई । इतिहांस 
तथा पुराणों के ज्ञान का उपयोग उन्होंने “चारु मित्र 
अअन्धकार! तथा “कौमदी महोत्सव” जैसे नाटकों में 
किया । अश्क ने, जैसा;मैंने पहले कहा--एक दूखरी 
ही दिशा अपनाई । अथीत्‌ वतमान सामाजिक व्यवस्था 
के चक्र में उलमे हुए मानव के अन्तमन में बसने 
वाली पीड़ा, घायल संस्कार और प्यासी खूंखार 
अवृत्तियाँ । जैसा स्वयम्‌ उनका कहना है कि जे 

नाटकों में स्ट्रिस्डबर्ग जेसी गहराई आर 
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तीखापन लाना. पसन्द करते हैं, लेकिन 
स्ट्रि्डवर्ग जैसो काली अन्धकारमयी निराशा से 
बचने का प्रयास करते हैं, 


नाख्यकला की दृष्टि से “अश्क' नाटकों के पुराने 
ढंग की तीन इकाइयों--समय, स्थान और अभियन 
की एकता का तो इतनी कुशलता से निवोह इन दोनों 
(और अधिकांश ) नाटकों में कर ले गये हैं कि 
डनकी टेकनीक पर आश्चय होता है । 'केद' का 
पूरा नाठक, उसी कमरे में, एक ही दिन में सम्पन्न 
हो जाता है और केवल इतने ही थोड़े से सम्य में ! 
इतने सीमित स्थान में अश्क ने अप्पी, दिलीप, वाणी, 
प्राणनाथ इन चारों चरित्रों का पूरा जीवन, उनकी 
अन्तव्यथा, उन चारों की मगठृष्णा इस सब का 
पूरा द्ग्दिशन कर दिया है और साथ ही केवल उसी 
कमरे के अन्दर के वातोलापों से बाहर मीलों तक 
फैली हुई अखनूर की सुन्दरता में नहाई हुई मखमली 
घाटी का भी बोध करा दिया है । “केद' में तो इतनी 
सूक्म प्चीकारी और इतने विराट संकेत हैं कि उसको 
गिनती हिन्दी के सबसे सफल नाटकों में की जानी 
चाहिये। 


अश्क की दो निजो विशेषताये हैं जो उनके सभी 
नाटकों में मिलती हैं। एक तो है वातावरणु-निमौण 
ओर दूसरा संकेत- गुम्फन । पहाड़ी वातावरण, जो 
“कैद? में बहुत रूमानी है, वह “डड़ान' में सुन्दर होते. 
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हुए भी हुछ कठोर, कुछ ऊबड़-खाबड़ हो गया है। 
सांकेतिकता अश्क के नास्यशिल्प में बहुत हो 
सफलता से आयी है। नाटककार ने कहीं कहीं 
सम्वाद में ऐश संकेत रक्खे हैं, जिनसे पात्रों के 
चरित्र का पिछला पूरा विकास, वतमान स्थिति, उसके 
अन्तमन के छिपे हुए संस्कार और उसकी अवचेतन 
प्रतिक्रियाएँ सभी झलक आती हैं। प्राणनाथ के 
मुँह से दिलीप का नाम सुन कर मरी मरी सी रहने 
वाली अप्पी का सहसा सचेत हो जाना; अपने कमरे को 
सम्हालने लगना; बड़े ही प्यासे मन से दिलीप के 
बचपन की बातें बताना; जिन दच्चों को अभी वह 
डाँट चुकी थी, उन्हीं को प्यार से समझा कर नहलाना- 
घुलाना और एकाएक प्यार करने लगना इन सब से 
मालूम हो जाता है कि अप्पी किस कैद में घुट रही 
है ओर न जाने कितने दिनों की अँधियारी कैद 
के बाद पहली बार यह “उजाले की किरण वातायन 
से मॉँक रही है ।”* कहीं कहीं यह साँकेतिकता 
(उसके) समानान्तर प्रतीकात्मकता वा रूप ले लेती हे 
जेसे “कैद” में किंगकाँग के उल्लेख और बन्दर की 
घटना से प्राण नाथ द्वारा अप्पी के हरण का 
संकेत है। “उड़ान? में तो पहले दृश्य के खुलते 
ही आहत हरिणी, और शंकर की बन्दूक जेसे पूरे 








+“बातायन से झाँक रदी है झिरण चाँद की ” अश्क 
की नयी कविता । 


नर 
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नाटक की क्थावस्तु का संकेत करती है। बन्दूक 
ओर पक्षी के ही रूपक को लेकर रमेश ओर 
शंकर, और शंकर और माया के सम्वाद भी बहुत 
ही महत्वपूण हेँं। रमेश कहता है। “ तुम इस 
बिखरी-निखरी सुन्दरता को भूल कर शिकार की खोज 
में बढ़े चले जाते हो और में इस घुन्दरता में 
खोक्र शित्रार को भूल जाता हँ। यही कारण हे 
क्रिमेरी योली अपने पीछे मात्र धुआँ छोड़ 
जाती है और तुम्हारी एक आहत पत्नी. ..... ॥77 
शंकर उत्तर देता है-- “और तुम शिकारी बनने के 
बदले पक्षी बनने की इच्छा करते हो ।? इन 
रूपकाव्मक संकेतों का प्रयोग इतना गूढ़और इतना 
उपयक्त है कि वह हर वाक्ष्य को बहुत ही अथवान 
वना देता है। “कैद? के अन्त में वाटियों पर 
वरसने वाले, धीरे-धीरे जम जाने वाले उस हिम 
वा ज़िक्र है जो जवान नीली घाटियां को बर्फीली 
कैद में जकड़ लेता है। वह हिम भी उस हिस का 
रूपात्मक प्रतीक है जो धीरे-धीरे अपराजिता के 
दन्‍्दी दुखी मन पर आँसुओं की पर्ता' जसा जमता 
जा रहा है । इन संकेतों के सहारे नाटककार हमें 
देश और काल की गहराइयों में, मानवमन फी 
अंधेरी गुफाओं में, अतीत के खोये हुए सौन्द्य 
और भविष्य की अनजानी, बेपहिचानी ऊँचाइयों 
तक ले जाता है। यही अश्क के नाख्य-शिल्प की 
कुशलता है । 
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अपना लम्बा ऐतिहासिक नाटक. जय-पराजय' 
लिखने के बाद अश्क ने अपने आधुनिक शैली में 
लिखे हुए पहले सामाजिक नाटक “ स्वरग की कलक ' 
में लिखा था कि अब वैसा ऐतिहासिक नाटक लिखते 
को उनका मन नहीं होता | कि आज ऐतिहासिक के 
बदले सामाजिक नाटकों की अधिक आवश्यकता हे 
इसलिए जरूरत है कि हम अतीत में 
भूले रहने के बजाय वत्तेमान का चित्रण करें। न 


केवल यह बल्कि वत्तेमान स्थिति की आलोचना 
करते हुए भविष्य की झलक भी पाठक को दिखायें 


'खर्ग की कलक' के बाद अश्क ने छठा बेटा? 
लिखा, जिसमें पिता-पुत्र के कत्तव्य को यथाथता की: 
कसौटी पर आँकते हुए बड़ा सुन्द्र व्यंग्यन्नाटक 
प्रस्तुत किया । लेकिन अपने उपरोक्त उद्देश्य में उस 
नाटक में वे उतने सफल नहीं हुए जितने वत्तमान 
दोनों नाटकों में । क्‍योंकि छठा बेटा? में भविष्य की 
मलक नहीं। पिता-पुत्र के सम्बन्ध भविष्य! में केसे 
होंगे ? इसका संकेत यदि है तो इतना सूक्ष्म जिसे 
साधारण पाठक नहीं समझ सकता। परन्तु वर्तमान 
दोनों नाटकों में अश्क अपने उद्देश्य में पूर्णरूप से सफल 
हुए हैं--.' कैद” बतमान स्थिति की बड़ी ही मार्मिक 
ओर. दर्द-भरी मॉँकी है । और 'उड़ान' भविष्य की 
झलक प्रस्तुत करता है--जब नारी चिरकाल से खोया 
अपना स्वत्व पायेगी और पुरुष का खिलौना, उसकी 
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सम्पत्ति या उसकी देवीन बनकर उसकी सहचरी 
बनेगी - ऐसी सहचरी जिससे वह कह सके : 
“तुम हो सुभगे, 
मेरी सहचरि, मेरी मंत्रिणि, 
मेरे कमम-क्षेत्र की संगिनि, 
पग से पग, 
कंधे से कंधा, 
सदा मिलाकर चलने वाली ।* 
वर्तमान चूँकि सामने हे, इसलिए उसका 
“चित्रण छरने में अश्क ने कैद? में बड़ी यथाथ वादी 
शैली से काम लिया है। “अखनूर' और वैशनव 
देवी, और चनाब और नाले के पत्थर ओर ऊटों के 
गले में बंधी घंटियाँ और आमों के छिलकों से भरे 
बाजार, मैले-कुचैले वस्नों में आइत्त बच्चे, अस्त-व्यस्त 
कमरा और ढीला-ढाला प्रौद़ पति-- सब चीज जानी 
पहिचानी लगती है । अप्पी की जगह निम्मो, कम्मो 
शीला, कमला ले सकती हैं और “अखनूर' को जगह 
अ्रयाग अथवा वनारस--स्थिति सब जगह एक सी 
है। लेकिन “डड़ान'ः वतंमान की नहीं, भविष्य की 
'ऋलक देता है और इसलिए अश्क ने इसमें मायावी 
2!7/७७००७ शैली से काम लिया ।जगह का नाम नहीं, 
स्थान का नाम नहीं, घर का कोई विवरण नहीं, खुली 
हवा है । सांककी चॉँदनी है या प्रातःका घुँघलका है ! 
पात्र भी यथाथ नहीं, पुरुष की तीन प्रवृत्तियों के प्रतीक 
है ! सम्भव (97000) होते हुए भी अपने पूर्णरूप_ 
अअश्क की कविता दीप जल्ेगा? से 
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के साथ यथाथ (:०७)) नहीं और उन प्रवृत्तियों में फैंसी 
भविष्य की नारी है जो कैद होऋर न रहेगी; मन्दिर 
में प्रतिष्ठित होकर पुजना पसन्द न करेगी, खिलौना 
न बनेगी वरन्‌ जिन्दगी के सम-विषम सागे। पर हाथ 
में हाथ दिये चलेगी । 
अच्र रह जाती है अन्तिम वात, इनके रंगमंच 
निर्देशन की बात । बैसे तो हिन्दी में अभी रंगमंच 
की बात करना ही हास्यास्पद है, लेक्रिन अगली पीढ़ी 
में रंगमंच विकसित होगा ही, यद्यपि रंगमंच की 
दिशा में पश्चिम का विक्रास अपनाने में हमें न 
जाने क्रितना अथऊ प्रयास करना हो गा। अभिनेयता 
ओर रंगमंच की दृष्टि से अश्क और डा० वो 
केवल दो ही नाटककार अभो तक सफूज् हो पाये 
हैं। वेसे तो नाटक खेलने में क्रिस प्रकार का 
रंगमंच अपनाया जाय, यह निर्देशक पर निर्भर दे. 
लेकिन कम से कम “जड़ान! के जिए प्रभावत्रादी 
(इस्प्रेशनिस्टिक) और '“क्रेद के लिए बास्तु-निर्माण 
( (0१09/7४८६ ०१४६ ) शैली के बड़े ही सकज्ञ प्रपोग 
किये जा सकते हैं । 
हिन्दी का यह कितना बड़ा दुभोग्य है क्रि हिन्दी 
में इतनी सफल नाख्य-ऋृतियाँ केवल लिखी जाती हैं. 
ओर उनके रंगमं व का कोई प्रबन्ध नहीं । रंगमं व के 
लिए इतने उपयक्त नाटक भी हमें रंगसं व के विकास 
के लिए प्रेरित न कर सके, कितनी लज्जाडी बात है. | 
शुक्रवार, २ दिखम्वर ---बरमंबोर भारती 
१६४६ दे ० 
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के साथ यथाथ (7०७)) नहीं और उन प्रवृत्तियों में फँसी 
भविष्य की नारी है जो कैद होकर न रहेगी; मन्दिर 
में प्रतिष्ठित होकर पुजना पसन्द न करेगी, खिलौना 
न बनेगी वरन्‌ जिन्दगी के सम-विषम सागे। पर हाथ 
में हाथ दिये चलेगी । 
अब रह जाती है अन्तिम वात, इनके रंगमंच 
निर्देशन की बात | वैसे तो हिन्दी में अभी रंगमंच 
की बात करना ही हाप्यास्पद है, लेक्रिन अगली पीढ़ी 
में रंगमंच विकसित होगा ही, यद्यपि रंगमंच की 
दिशा में पश्चिम का विक्रास अपनाने में हमें न 
जाने कितना अथक प्रयास करना हो गा। अभिनेयता 
ओर रंगमंच की दृष्टि से अर और डा० वर्मा 
केवल दो ही नाटककार अभो तक सझत हो पाये 
हैं। वेसे तो नाटक खेलने में क्रिस प्रकार का 
रंगमंच अपनाया जाय, यह निर्देशक पर निभर है. 
लेकिन कम से कम “उड़ान! के जिए प्रभावत्रादी 
(इम्प्रेशनिस्टिक) और 'क्रेद के लिए बात्तु-निर्माण 
( 6009/7४८०४/०४४४ ) शैली के बढ़े ही सफज्ञ प्रपोग 
किये जा सकते हैं । 
हिन्दी का यह कितना बड़ा दुभाग्य हे कि हिन्दी 
में इतनी सफल नाव्य-कऋृतियाँ केवल लिखी जाती हैं 
ओर उनके रंगमं व का कोई प्रबन्ध नहीं । रंगमं व के 
लिए इतने उपयक्त नाटक भी हमें रंगमं व के विकास 
के लिए प्रेरित न कर सकें, कितनी लज्जाकी बात है. । 
शुक्रवार, २ दिखस्वर ---बरमंबीर भारती 
१६४६ दे ० 


पात्र 
अप्पी 
बाणी 
पार्बती 
बेगां 
दीशी $ निम्मो 
प्रायनाथ , दिलीप 
हरि, व्यास, किशोर 
किशनसिद 


हा ब्द्रा 


हि 


पहला दच्श्य 


/[ अप्पी का घर अखनूर के पुरातन कस्बे में, चनाब 
नदी के किनारे एक पहाड़ी पर बना हुआ है। क्योंकि 
अखनूर का कस्बा जम्मू (कश्मीर) से अठारह मील के अन्तर 
पर, हिमालय की तराई में, स्थित है और अप्पी का घर उस 
कस्बे में सब से अच्छी जगह बना हुआ है, इसलिए उसकी 
खिड़कियों से नदी तथा पहाड़ों के अतीब सुरम्य और 
आकर्षक दृश्य दिखायी देते हैं। 

पर्दा इसी घर के सोने के कमरे में उठता है श्रोर 
पहली दृष्टि में कमरे को देखकर आश्चर्य होता है, क्योंकि 
बाहर से घर की शान देख कर कभी कल्पना भी नहीं होती 
कि भीतर से यह इतना असुन्दर होगा | 

परन्तु दोष इस में सम्भवतः मकान बनाने वाले का 
नहीं, क्‍योंकि यह कमरा भी यथेष्ट खुला और प्राचीन ढंग 
का होने के बावजूद, काफ़ी हवादार और रौशन है। सामने 
की दीवार में तीन दरवाज़े हैं जो श्रांगन के बारजे पर खुलते 
हैं, इन दरवाज़ों में से बारजे का जंगला, उस से परे नीला 


रेप 
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आकाश, वैशनव देवी की तीनों चोटियाँ और हिमालय 
के हिम-मंडित शिखर साफ दिखायी देते हैं । बारजे से, एक 
ओर रसोई-घर को और दूसरी ओर स्नान-ण्द तथा अन्य 
कमरों को जाने के मार्ग हैं। उधर से आने जाने वाले इन 
तीनों दरवाजों से दिखायी देते हैं । 

बायीं दीवार में दो खिड़कियाँ और उनके मध्य एक 
अलमारी बनी हुई है, ये खिड़कियाँ नदी की श्रोर खुलती 
हैं, उनसे न केवल नदी का दिग्दर्शन किया जा सकता है 
बरन्‌ प्रति-क्षण बहनेवाले शीतल-पवन का आनन्द भी 
लिया जा सकता है | 

दायीं दीवार के परे कोने में एक दरवाज़ा है जो 
दूसरे कमरे को जाता है । इसके बरे को # दीवार में तनिक 
ऊँचे दो बड़े बड़े ताक बने हुए हैं। इन्हीं ताक्ों के नीचे 
अप्पी का पलंग बिछा हुआ है । दरवाज़ों और खिड़कियों 
के मध्य, दीवारों में खूटियाँ भी लगी हुई हैं । 

परन्तु इन दरवाज्ञों, खिड़कियों, अलमारियों और 
खूंटियों के बावजूद कमरा संकरा तथा अँधेरा दिखायी देता 
है । पहला कारण तो यह है कि खूंटियों, ताक़ों ओर अलमारी 
के बावजूद इतनी चीज़ें एक साथ कमरे में गडमड पड़ी हैं 
कि कमरे का विस्तार इस अब्यवस्था में खो गया है--- 
पता ही नहीं चलता कि यह कमरा सोने का है, खाना खाने 
का या नहाने का ! बारजे पर खुलने वाले बायीं ओर वाले 
दरवाज़े के समीप मोरी और छोटा सा खुरा बना हुआ 
है । इस खुरे के बराबर लोटे ओर बाल्टियाँ पड़ी हैं । इधर 
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को, बायीं दीवार के साथ अलमारी के बराबर चरखा श्र 
कातने-अटेरने का दूसरा सामान पड़ा है। अलमारी के पट 
किसी निलेज्ज के संकोचह्दीन नयनों की भाँति खुले हुए. हैं 
और उस के खाने ढायलेट से लेकर सीने पिरोने के 
सामान तक, अ्रगनित वस्तुओं से अटे पड़े हैं । उन सब पर 
मिट्टी की एक हल्की सी परत जमी हुई है। कोने में, 
मोरी के ऊपर, छुत के साथ, अलगना है जिस पर रजाइयाँ 
और दुलाइयाँ अब्यवस्थित एक दूसरी के ऊपर टैंगी हुईं 
है । खूंटियाँ और ताक इसी प्रकार विभिन्न वस्तुओं से अटे 
पड़े हैं। अप्पी के पलंग की बायीं ओर को, कमरे के मध्य 
एक और चारपाई बिछी हुईं है, जिस का बिस्तर आधा 
उलट दिया गया है । अप्पी के अपने पलंग पर बिस्तर, 
तकिये और चादरें रेशमी होने पर भी गन्दी और मैली 
कुचैली है । चारपाइयों के अतिरिक्त जो फर्श खाली है, 
उस में तिपाई ओर चन्द कुसियाँ अस्त-व्यस्त पड़ी हैं। फर्श 
पर बच्चों के खिलौने बिखरे हुए हैं। इस सब अव्यवस्था ने 
कमरे को संकरा सा बना दिया है। 


यद्यपि दिन के दस बज चुके हैं और खिड़कियाँ 
और दरवाज्ञे बन्द होने पर भी कमरे में काफ़ी प्रकाश 
फैल गया है, परन्तु अप्पी अभी तक अपने पलंग पर पड़ी 
करव्े बदल रही है। 


पर्दा उठने के कुछ क्षण बाद बायीं ओर के दरवाज़े 


को पटाख से खोलते हुए निम्मो ओर दीशी अंधाछुंचध एक 
दूसरे के पीछे भागते हुए आते हैं । 


च्चेज 
#द/9 उश॑ रिवाबए (2०॥०६०, 


दीशी : 
निम्मों : 
दीशी : 
निम्मो : 
दीशी : 


अप्पी : 
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द्रवाज़ा खुलने के शब्द से अप्पी चौंकती है. 
किन्तु उठती नहीं, करवट बदल कर लेटी रहती है । 
निम्मो और दीशी में एक-डेढ़ वर्ष का श्रन्तर 
हे । निम्मो छै वर्ष की है और दीशी आठ का, किन्तु 
दोनों समवयस्क दिखायी देते हैं । दोनों के कपड़े मैले 
और चेहरे गन्दे हैं | निम्मो के हाथ में एक गे'द 
है, जिसे वक्ष से चिमटाये वह दोशी के आगे आगे 
भागी आती है। ] 
मेरा गेंद दे मेरा गेंद... ! 
क्यों हम न खेलेंगे । 
तुम क्यों खेलोगी, मैं तुम्हारी गुड़ियों से खेलता हूँ । 
( बल-प्रव क गेंद छीन लेता है। ) 
मेरा गेंद... ......दे मेरा गेंद... . . .... ! 
( दीशी को पीटतों है । ) | 
(उत्तर में पीटता हुआ) ले यह ले ...यह ले ! फिर पीटेगी, 
( निम्मो रोती है | ) 
( मात्र करवट बदल कर थके, ऊवबे स्वर में ) अरे कोई है, 
इन कम्बख्तों को निकाल्न मेरे कमरे से बाहर, पल 
भर का चेन हराम हो गया इन दुष्टों के मारे । इश्वर 
ऐसी सन्‍्तान शत्रु को भी न दे ! 

[ प्राणनाथ प्रवेश करते हैं | दोहरे शरीर के भारी- 
भरकम आदमी हैं, किन्तु उन्हें सुडोल और हृष्ट-पुष् 
नहीं कहा जा सकता । लगता है जैसे शरीर ने 
अन्यमनस्क होकर माँस छोड़ दिया है। उनकी गति 
में एक विचित्र प्रकार का शैथिल्य है | कपड़े भी कुछ 


इ्८ 


ग्राश नाथ : 
अप्ी : 
ग्राण नाथ : 


अप्यी : 
ग्राण नाथ : 


की! 
(हे): 


ग्राद्ध नाथ : 
अप्यी : 
ग्रण नाथ : 


कैद 

मैले और ठीले ढाले हैं। लगता है जैसे उनका 

अस्तित्व भी इसी कमरे का एक अंग है उस पर 

भी वही अन्यमनस्कता, अब्यवस्था आर शैथिल्य 

छाया हुआ है|] 
(दबे स्वर में बच्चों को डाँटते हुए) जाओ बेटा भागों ! 
डघर जाकर खेलो ! ( निकट आकर ) कहो जी अभी 
तक लेटी हुई हो । तत्रीयत फिर कुछ ख़राब है 
आज ! । 
( उसी थके थके स्वर में ) यों ही सिर में हल्का हल्का 
द॒दं है, शरीर कुछ टूट सा रहा है । 

[प्राशनाथ आकर उसके समीप बैठ जाते हैं । उसके 

बिखरे हुए वालों पर धीरे धीरे हाथ फेरते हैं । | 
( दीर्घ-निश्वास को दबाते हुए ) वह दिन कितनी खुशी 
का होगा अप्पो जब मैं तुम्हें स्वस्थ देखूँगा। पेट दे) 
कमर ददे, सिर दर्द, कोई न कोई दृद लगा ही 
रहता है तुम्हें । 
अब रोग पर मनुष्य का क्‍या वश है | 
किन्तु जहाँ रोग है, वहाँ उपचार भी तो है । तुम्हारे 
रोग का तो कोई उपचार ही नहीं । काश तुम्हारे 
रोग की दवा मेरे पास होती । 
आप... ...लो भला... ...आप... ... 

(उठने की चेष्टा करती है पर लेटी रहती है ।) 

(लम्बी साँस भरते हैं) काश मैं तम्हें प्रसन्न रख सकता । 
भत्ना मुझे क्या दुख है, बड़ी प्रसन्न हूँ जैसी हूँ। 
प्रसन्न हो, ( पीड़ा से मुस्कराते हैं।) प्रसन्नता का कोई 
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अप्पी / 
गण नाथ : 


धअप्पी : 
आर नाथ : 


श्रप्पी : 


प्रा नाथ: 


क़ैद और बदन 


चिन्ह तो तुम्हारे मुख पर दिखायी नहीं देता, सुझे 
सावन की वह साँम याद है जब दिष्पो की झृत्यु के बाद 
मैं दिल्‍ली गया था, तुम्हीं ने कुतुब॒ चलने का प्रस्ताव 
किया था, मैं, कुन्तल, तुम और 'द्लीप चारों कुतुब 
देखने गये थे । उन दिनों कितनी प्रसन्न थीं तुम-- 
कितनी चंचल और चपल ! उन्मुक्त हवा सी तुम उड़ा 
करती थीं, और हँसते हँसते लोट-पोट द्वो जाती थीं 
और तुम्हारे गालों के गुलाब हर घड़ी खिले रहते ये 
( लम्बी साँस भरते हैं । ) यहाँ आकर जाने बे क्‍यों 
मुरमा गये ? 

( चुप रहती है ! ) 

और में समझता था, यहाँ आकर उनकी लाली बढ़ 
जायगी | यह मन-मोहक फ्रिजा, यह खुली हवा, ये 
फैले फैले पहाड़, यह बहता द्रिया-- साँम सवेरे 
हम सैर को जाया करेंगे। 

आप जाते ही नहीं, में कितनी बार कह चुकी हूँ । 

मैं नहीं जाता ( व्यंग्य से हँसते हुए कमरे में घूमते हैं ।) 
में सैर को जाया करता था जब तुम्हारी बहन 
जीवित थी । 

(करवट बदल कर) आप अब भी जा सकते हैं पर आप 
को अवकाश भी मिले । 

अवकाश, ( उसी पीड़ा-मय-व्यंग्य से हँसते हैं ) तुम्दारे 
आने के बाद, तुम्हें शायद स्मरण भी नहीं, मैंने तुम्दारे 
साथ सैर को जाने का श्रयास किया था-- सूरज 
निकलने से कद्दीं पहले, नदी के नीलाभ जल में कमल 
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अप्पी : 


आखश नाथ : 


3, 


क़्द्‌ 


के बड़े बड़े पत्तों ऐसे पीले पीले सुनद्री घेरे बनते 
मिटते चले जाते, इधर सूरज की पहली किरण 
माँकती, उधर उस पीलाई में ललाई दौड़ जाती 
(खिड़की में जा खड़े होते हैं । ) प्रातः के उस पवित्र, 
कुँवारे सौन्दर्य में मन एक विचित्र-उल्लास से शभि- 
भूत हो उठता। ऐसा लगता जैसे जगती ने पहली बार, 
न जाने कितनी लम्बी नींद के बाद, आँखें खोली हे 
ओर केवल हमीं दो उस जागते सौन्दये को देखने के 
लिए पहुँच गये हैं । ( अप्पी की ओर मुड़ कर ) परन्तु 
यह मेरी भूल थी, दो नहीं उस अछूते सोन्दये के 
दर्शन करने वाला तो मैं, केवल मैं अकेला होता। तुम 
तो न जाने कहाँ होतीं ? गुम-सुम सी बैठी, न जाने 
अतीत का कौन सा स्वप्न देखा करतीं, फिर मैं सैर 
छोड़ कर क्यों न व्यस्त रहने का प्रयास करता। 
मुमे मेरे हाल पर छोड़िए, आप जाया कीजिए । दीशी 
ओर निम्मो को ले जाया कीजि 

दीशी और निम्मो ! (पीड़ा से हँसते हैं ।) अब तो कभी 
सैर को जाने की इच्छा ही नहीं होती, कुछ अजीब 
सी शिथिल्ञता मन-प्राण पर छायी रहती है, जीवन 
इसी चनाब की भाँति अपना यौवन खो चुका है। 
क्या सूखा-सिमटा, खोया खोया सा, निःशब्द बह 
रहा है ! जाने इस को अपने यौवन की स्मृति आती 
है कि नहीं ( अभी की ८६५ की ओर आते हुए ) में 
तो लगभग भूल गया हूँ। यद्द तो दिलीप के आने की 
खबर सुनकर कुछ पुरानी यादें ताज़ा दो गयीं नहीं... 
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अपी : 
गण नाथ : 
ञ्र्पी ; 


आरण नाथ : 


अ्रप्पी : 


प्राण नाथ : 


अप्पी : 


>> छा. 
कैद ७(र उड़ान 


[दीघे-निश्वास मर कर साथ वाल चारपाई पर बैठ 
जाते हैं । 
दिलीप का नाम सुनकर अप्पी सहसा चौंक 
कर उठती है। ] 

कौन दिलीप ? दिलीप भय्या क्या यहाँ आये है ? 
सुना है जम्मू आये हैं । 
( चारणई छोड़ कर उन के निकट आ जाती है ।) जम्मू ! 
क्यों आये ? आप को कैसे पता चला ? 
( उसकी बात का उत्तर दिये विना अपने विचारों की 
रो में ) कभी कभी सोचा करता हूँ अप्पी, पिछले 
आठ बषों से में निरन्तर सोचता चला आया हूँ, 
यदि मैं तुम्हारी बहन की मृत्यु के बाद दिल्लीन 
गया होता तो तुम्हारी हँसी-खुशी का सोता भी यों 
न सूख जाता और मेरे जीवन की पहाड़ी भीयों 
कुहाबृत न हो जाती । 
दिप्पी बहन इतनी अच्छी थीं, उन का वियोग किसे 
नहीं खलता । में पूछती थीं कि दिल्लीप ... ... 
और तुम्हारी माँ ने कहा था कि अप्पो दिप्पो के 
दुश्व को तुम्हारे मन से भुला देगी। यदि वे इतना 
अनुरोध न करतीं तो में शायद्‌ कभी न मानता। 
कभी हाँ? न करता । 
( दूसरी चारपाई का बिस्तर लपेटने लगती है।) यह 
आज आप क्‍या गड़े मुर्दे उखाड़ने लगे हैं। आठ वर्ष 
हो गये हमारी शादी को | अच्छी भली चली जा 
रही है | यदि मैं अस्वस्थ न हो जाती... ... 


डर 


आख नाथ : 


अपी : 


आखु नाथ : 
4 


अपी : 


आर नाथ : 


क्ैद्‌ 
[ बिस्तर अपनी चारपाई पर रखकर चारपाई 

उठाना चाहती है। प्राण नाथ उसकी चारपाई पर जा 

बैठते हैं । | 
यदि तुम यहाँन आती तो कभी अस्वस्थ न रहती । 
आज दिलीप के जम्मू आने का समाचार पाकर 
मेरे सामने कुतुत की वही साँक और उस साँफ की 
बही अप्पी घूम गयी है। 
( चारपाई उठा कर एक ओर रखते हुए ) यह आपको 
हो क्‍या गया है | छोडिए भी इस किस्से को । देखिए 
में उठ तो बैठी हूँ। जी ठीक न था, नहीं मुझे 
क्या आनन्द आता है दिन दिन भर लेटे रहने 
में | में दिलीप की बात पूछ रही थी और श्माप... 

( तिनकती हुई अलमारी ठीक करने चली जाती है । ) 
अब तुम तो योंही रूठी जाती हो । मेंने कभी कुछ कहा 
है। मेरी आर से आठों पहर लेटी रहो । दिलीप 
के आने की बात सुन कर योंही ध्यान हो आया था 
कि जम्मू आया हे तो हो सकता है यहाँ भी 
चला आये । 

( अलमारी साफ करना छोड़ कर वापस आते हुए ) यही 
तो पूछ रही हूँ पहर भर से और आप हैं कि बात का 
उत्तर ही नहीं देते। 

( फिर अलमारी की ओर जाती है । ) 
यद्दी तो बताने आया था, पर न जाने क्‍यों तुम्हें 


अस्वस्थ ओर उदास देख कर मुझे! कुछ खेद सा होने 
लगता है। 8 की 9 5 
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अप्यी : 


आख नाथ : 


अ्रप्पी : 


आदा नाथ : 
अप्ी : 


आरा नाथ : 
अप्पी : 


कैद और उड़ान 


अब तो मैं उठ बैठी हूँ । काम भी करने लगी हूँ। जी 
जब ठीक न हो तो... ९ 
रात काशी आया है वहाँ से। कह रहा था कि दिलीप 
जी जम्मू आये हुए हैं। उन के तो खूब चरचे हैं 
वहाँ परसों उन के स्वागत में पार्टी हुई, सम्मेलन भी 
हुआ और वह तो कहता है , जम्मू के तीनों स्थानीय 
पत्रों में उन की चर्चा है । 

[ निम्न-लिखित संवाद में अष्पी अनजाने ही कमरे 
में दिखरी हुई चीजों को यथा स्थान रखने लगती 
है। ज्यों ज्यों वह दिल्लीप की चर्चा करती है, उसकी 
शिथिलता दूर होती जाती है और उसके काम की 

. गति और स्फूति बढ़ती जाती है । ] 

कितना सम्मान पाया है दिलीप ने और मौसा कोसा 
करते थे कि कुल के नाम को कलंक लगायेगा । 
बचपन में आवारा जो थे। 

नहीं आवारा तो क्या थे, उलटे आठों पहर घर में 
पड़े रहते थे, किन्तु पाव्य-पुस्तकों से उन्हें बड़ी चिढ़ 
थी। 

तो फिर पढ़ते क्‍या थे 

परियों और देवों की कहानियाँ और क्या! न जाने 
कहाँ कहाँ से खरीद लाते थे । मौसा जी को चिढ़ थी 
उन सब किस्से-कह्ानियों से । वे उन्हें अश्लील सममते 
थे और माता पिता की मृत्यु के बाद, बड़े होने के नाते 
वे अपने आपको अपने इस छोटे भाई की प्रत्येक 
छोटी से छोटी बात के लिए उत्तरदायी समझते थे। एक 
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कैद 
बार दिलीप कुछ अस्वस्थ थे | मौसा उन्हें देखने गये 
१ तो अल्फ लैला पढ़ रहे थे। क्रोध के मारे उनकी 
आँखों में खून उतर आया | बाहर से तो आये ही थे, 
छड़ी हाथ में थी, धड़ाधड़ पीटने लगे । 
प्राण नाथ : बड़े क्र थे तुम्हारे मौसा। मां बाप के बाद कोई पत्थर 
दिल ही अपने छोटे भाई को ऐसे पीटता होगा। 
अप्यी: प्यार भी तो वे ही करते थे, पर संरक्षक के नाते यह 
भी चाहते कि पिता की अनुपस्थित्ि में उनका छोटा 
भाई बिगड़ न जाय । यदि दिलीप क्षमा माँग लेते तो 
उनका क्रोध शान्त हो जाता । दूध का उबाल ही तो 
होता था उनका गुस्सा । आया और चला गया, पर 
दिलीप तो मानों पत्थर के थे, टस से मस न हुए, 
आँखों में आँसू तकन आये । मल्ला कर मौसा ने 
उन्हे” कान पकड़ बाहर कर दिया। 
* ब्रा नाथ : मौसी ने नहीं रोका ! बुराई तो उन्हीं कीं होती अपने 
छोटे से देवर को पिटवाने पर। 
श्ररपी : मौसा क्रोध में हों तो किसमें इतना साहस था कि उन 
के सामने जाय ! पर दिलीप भी जाने किस मिट्टी के 
बने थे, न रोये, न चिल्लाये, जाकर नीम के तले बैठ 
गये | जब रात के बारह बजे मौसा बाहर से लौटे तो 
उन्हे” कान से पकड़े साथ लेते आये । लाकर बिस्तर 
पर पटक दिया और बोले यह दुष्ट कुल के नाम के “८ 
कलंक लगायेगा ! ईश्वर की माया देखो वही कुल का. 
गौरव बढ़ा रहे हैं। है 


 आ्रक नाथ : बड़ी कीति पायी है दिलीप ने ! 


छ्श्‌ 


अपी : 


मास नाथ : 
अप्पी : 


प्राण नाथ : 
अप्यी : 
आण नाथ : 
भ्रप्पी : 


आर नाथ : 


अप्पी : 


कैद और उड़ान 


किन्तु छोड थोड़ी दिया था इन श्रीमान ने उन किस्सों 
का पढ़ना । पढ़ते रहे ओर बीच खेत पढते रहे | एक 
बार माता जी ने दिलीप से मेरी बात पक्‍की करने 
को सोसी से कहा । 

( हँस कर ) मौसी तुम्हें चाहतो भी तो थीं । 

मौसी तो बड़ी प्रश्नन्न हुईं पर मोसा यह सनते ही आग 
बबूला हो गये। मुझे बड़ा प्यार करते थे, बोले 
क्यों इस बेचारी का गला काटने के पीछे पड़ी हो 
तुम दोनों बहनें। जो आदमी चार पैसे कमा कर 
नहीं ला सकता, वह पत्नी के नाज़ क्या उठायेगा। 
ओर पिता जी मौसा से सहमत थे । 


( तनिक हँस कर ) तुम्हारा क्या मत था। 


मेरा... ...लो भला मैं... ...जैसी हूँ, बड़ी अच्छी हूँ । 
पर फिर शादी तो दिलीप ने शायद नहीं की । 

संदेश तो कई जगह से आये, किन्तु पहले मौसा जी 
के विचार में उनके रंग-ढंग न बदले और फिर जब 
रंग-ढंग बदले तो सुना दिलीप भाई ने ब्याह दी से 
इनकार कर दिया । 

पर वह किसी वाणी के विषय में... ... कुछ भनक..« 
कान में पड़ी थी । 

एक वाणी क्या, बीसियों वाणियाँ उनके चरणों पर 
न्योछावर होने को तैयार हैं, वे किसी की ओर आँख 
उठाकर देखें भी। कन्‍्तल आयी थी तो शिकायत 
करती थी कि वही रंग ढंग हैं भइया के। आम 
लोगों की तरह रहते ही नहीं। बस काव्य और 
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ग्राद्ध नाथ : 
अप्यी : 
आश नाथ : 
अपी : 
आख नाथ : 


'अपी : 


पाव॑ती : 


प्राश्य नाथ : 


१5 


कला की काल्पनिक दुनिया में बसते हैं......अब 
जम्मू क्या करने आये हैं 

हो सकता है किसी कवि-अबि सम्मेलम में आये हों। 
जम्मू आ गये पर यहाँ नहीं आये। 

वे व्यस्त आदमी हैं, उनका पल पल दंधा होगा | 

( दर भरे व्यज्ञ में ) हाँ व्यस्त आदमी हैं ! 

यही तो में कहने आया था कि आ न जाय यहाँ। 
जब जम्मू आये हैं तो यहाँ भी आ सकते हैं और 
घर सारा का सारा इतना अस्त-व्यस्त है. .. 


( आशा-निराशा के मिले-जुले भाव से ) हाँ आ गये... 
इस आठ वर्ष के अरसे में कितनी बार लिखा, 
शान्ता, कुन्तल, दीपक सब के हाथ कहला भेजा। 
पन्नों तक की तो पहुँच कभी दी नहीं, अब आयेंगे ! 

( पाव ती दरवाजे से काँकती है। ) 


.हुजूर एक साहब आपसे मिलने आये हैं । किशन 


सिंह उन्हें दफ़र में बैठा आया है । 

जाता हूँ, तुम यह कमरा साफ कर दो पाव॑ती। 
लगता है जैसे अभी यहाँ भूत नाच कर गये हैं। 
तुम लोग करते क्या रहते हो दिन भर। जानती हो 
कि बहू की तबीयत खराब रहती है. (जाते जाते धरती 
पर पड़ी एक दो चीज़ो को ठोकर मारते हैं।) उठाओ यह 
सब कूड़ा-करकट और साक्र करो इस कमरे को । 


[ चले जाते हैं, किन्तु व्यज्ञ भरी हंसी के साथ , 
कहे हुए उनके शब्द निरन्तर कान में पड़ते हैं +-3...3/ 





निम्मे : 
दीशी : 
अप्यी : 
निम्मे : 


: फिर मुमे चिढ़ाती क्‍यों थी ? 
अ्रप्पी : 


निम्मी : 
अ्रप्पी : 


निम्मी : 
अ्रप्पी : 


कैद और उड़ान 


में यहाँ का रेंजर हूँ,, मेरे तीन तीन नौकर है 
और मेरे घर की यह दशा है।” 

[ पाव॑ती अप्पी के साथ कमरा साफ करती 
है। कुछ क्षण पीछे दीशी हँसता हुआ भागा 
आता है, निम्मो चीखती, चिल्लाती, श्राँधी की 
भाँति, उसके पीछे प्रवेश करती है। ] 

दे मेरी गुड़िया, दे मेरी गुड़िया ( उसे पकड़ कर पीयते 
हुए ) दे मेरी गुड़िया दे... ...दे... .-दे...-« ! 

( बराबर उसे पीटता हुआ ) फिर मारेगी मुमे, ले... 
»«न्‍यह ले ....- यह ले ! 

(काम छोड़ कर ) ऐ हैं...दीशी ...निम्मो, यद्द क्‍या 
हो रहा है । 

( सिसकते हुए ) गुड़िया छींन ली मेरी । 


चिढ़ाती थी तो फिर क्या हुआ, तेरी छोटी बहन है 
अच्छे लड़के अपनी बहनों से ऐसा ही प्यार करते 
होंगे। तुम्दारें अंकल ( एष्टा.5 ) सदा मुमे 
प्यार करते थे । कभी न पीटते थे। 

( सिसकना कुछ कम कर के ) श्याम अंकल ममी । 

बे तो दीशी को तरह थे । में तुम्हारे दिलीप अंकल 
की बात कर रही हूँ। 

( सिसकना और भी कम करके ) बड़े अमीर 
आदमी है 

नहीं बेटी, उन का नाम बड़ा है। वे कवि हैं। देश 
भर में उन का मान है। जहाँ वे जाते हैं, लोग उन , 


ड८ 


है दीशी $ 
अपी : 


“दीशी : 
पाष॑ती : 
अपी : 


. निम्मे। : 
अप्पी : 


क्रेद 


के रास्ते में आंखे' विछाते हैं।अभी तुम्हारे पापा 
कह रहे थे कि वे जम्मू आये हुए हैं। ( दीशी से ) 
यदि वे तुम्हें देख ले' दीशी तो क्‍या कहें ! शक्ल तो 
देखो कैसी भंगियों सी बना रखी है । ( पाँवती से ) 
पाँवती यह कमरा फिर साफ़ करना, पहले इसे ले 
जाकर नहला और इस के कपड़े बदल | ये वाल्टियाँ 
और लोटे उठा ले जा यहाँ से। 
( मां के इस सहसा जाग उठने वाले स्नेह से लाभ उठा 
कर मिनमिनाता हुआ ) ममी...ई...३...! 
(डाँट कर ) जा भी कम्बख्त (फिर सम्हज्ञ कर ) जा 
जा, बेटा, तेरे श्रंकत्ष आयेंगे तो तुझे इस तरह मैले 
कपड़े पहने देख नाराज़ होंगे और मिठाई न देंगे। 
जा...जा... मेरा राजा बेटा 
फिर में दो पैसे को बर्फी लँगा। 
( दांत पीसते हुए पर प्यार से ) हां, हां, लेना ब्फीं, 
चलो ...चलो ...! 
[ पाव ती दीशी को ले जाती है और अप्पी 
निम्मो को गोदी में ले कर कुर्सो पर बैठ जाती है। ] 
( बड़े प्यार से ) और क्यों निम्मो बेटा। इस तरह 
बड़े भाइयों से बतांब करते हैं ! 
[ मां के इस आकस्मिक प्यार से चौंक कर 
निम्मो चुप रहती है ] 


: कट्दो बेटा। थ 
' छीनी क्यों उस ने मेरी गुड़िया । 


गुड़िया छीन ली थी तो तू: मुंक से कहती, यह क्‍या ; 
४९ | 


निम्मी : 
अर्पी : 


निम्मा : 
अप्पी : 


निम्मा : 
अप्पी : 


किशन सिंह: 


अ्रप्पी : 


पार्वती : 


कैद और उड़ान 


कि धौल-धप्पा शुरू कर दिया। यह तो चुन्नी के 
लच्छन हैं | मुन्नी कभी ऐसा न करती थी। 

( स्वाभाविक ओऔत्सुक्य से ) मुन्नी कोन थी मसी १ 

मुन्नी चुन्नी की छोटी बहन थी। कहने को वह नन्‍हीं 
मुन्नी थी, पर बड़ी बहन की तुलना में इतनी चतुर, 
बुद्धिमती और सुशील कि सब उस से प्यार करते 
थे। चुन्नो दिन चढ़े तक सोयी रहती और जब उठती 
तो बहन भाईयों से लड़ती, पर मुन्नी बहन भाश्यों 
से प्यार करती, माँ और दीदी के कामों में हाथ 
बटाती । घर तो घर, मुहल्ला भर उससे प्यार करता-- 
अब मेरी निम्मो बेटी चुन्नी बनेगी या मुन्नी । 

( माँ की गोदी में उछल कर ) मैं तो सुन्नी बनूंगी। 
ले फिर अपनी गुड़िया और खिलौने समेट कर रख 
दे ! तेरी ममी की तबीयत ठीक नहीं रहती और देख 
तू कमरे को कितना गन्दा कर देती है । 

( लज्जित होकर ) अभी उठा लेती हूँ। | 

( निम्मो को एक बार फिर प्यार से चूम कर ) बड़ी 
अच्छी है मेरी मुन्‍्नी बेटी ! 

( श्रवेश करते हुए ) बहू जी, सरकार ने कहलाया है कि 
दिलीप बाबू जम्मू से आये हैं। 

(बेटी को प्यार करना भूल कर तत्काल उसे गोदी से 
उतारते हुए ) द्लीप आ गये... ... .. ( नौकरानी को 
भ्रावाज़ देती है ) पाती ! ( और भी ज़ोर से ) पाती ! 
( स्नानगह से ) जी बहू जी, आयी । ( गीले द्वाथ लिये 
भागी श्राती है ) जी ! हे 
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अप्पी : 


पाव॑ती : 
अ्र्पी : 


पावती : 


अष्पी : 


पाव॑ती : 


फिशन'पिंह : 
-  पावंती : 


90७0. 
कद 


(हर्ष मरे आवेश में ) देखो दीशो को छोड़ा। उसे में. 
नहलाती हूँ, दिलीप जी आ रहे हैं । तुम इस कमरे को 
तत्काल साफ कर डालो ! यह चारपाई हटाओ, 
जिवनी चीज़ें यहाँ पड़ी हैं, सब उठा कर उधर कमरे 
में रख दो। नयी दरी ओर चादर निकाल देती हूँ । 
तुम कमरा काड कर पलंग पर नया बिस्तर बिछा 
दो......सोने के लिए न जाने वे कौन सी जगह 
पसन्द करेंगे । 

( सोचती है। ) 
बारहदरी अच्छी रहेगी । 
हाँ बारहदरी अच्छी रहेगी । तुम जरा जल्दी जल्दी 
इस कमरे को साफ करके ऊपर बारहद्री को माड़ 
बुद्दार कर उसके फश पर गीला कपड़ा फेर दो । फश 
पर दरी दुलाई ओर जाजम बिछा देना । मेज के लिए 
मेज़-पोश और कुसी के लिए गद्दी मैं अभी देती हूँ। 
( इतना काम सुनकर टालने के अभिप्राय से ) पर रात 
बड़ी सर्दी पड़ी है पहाड़ों पर, बारहद्रो में ठंड न हो।' 
तुम बारहदरी साफ करो, में किशन सिंह को निचली 
बैठक साफ करने के लिए कहती हूँ ......पता नहीं वे 
कौन सी जगह पसन्द करें'गे...... जरा किशन सिंह 
को आवाज़ दो | ') 
( बारजे के दरवाजे पर जाकर किशन सिंह के आवाज 
देती है ) किशन सिंह. .....किशन सिंह......! .... 
( नीचे आँगन से ) क्या बात है, चिल्लाये जाती हो । 
बहू बुला रही हैं । 


र्‌र्‌ 


किशन सिंह 


अप्पी : 


* 
+ 
+ 


पावंती : 


किह्दन सिंहः 
अष्यी : 


किशन सिंह: 
अप्पी : 


के 
क्रेद और उड़ान 


झआाया। ; 

( पावंती के उठरे हुए. चेहरे की ओर देखे बिना बारजे 
पर जाते हुए ) और देखो बारहद्री को साफ करके 
ज़रा आँगन को भी ठीक कर दो ! ये झुलंगे जो 
कम्बख्त पड़े हैं, इन्हें कोठरियों में बन्द करो, 
मुर्गियों को दड़त्रों में ठोंसो । जगह जगह कम्बख्तों 
ने गढ़े सलाद रखे हैं ( तनिक धीमे स्वर में ) और देखो 
दिलीप जी को फूल बहुत भाते हैं, किशन सिंह के 
लड़के को बेगाँ के बाग्म में भेज कर दो गुलदस्ते मेँगा 
लो, फूलदान मैं निकाल दूँगी, एक ऊपर वारहदरी में 
और दूसरा नीचे बैठक की मेज पर लगा देना... ..- 
ज़रा भी सुस्ती से काम लिया तो देखना... ..--- 
नहीं बहू जी अभी भेजती हूँ. किशन सिंह के छोकरे 


'को बेगां के बाग में । 


( बारजे पर किशन सिंह आता' है।) 


जी बहू जी । 


दिलीप आये हैं किशन सिंद और मैं परेशान हूँ कि 
उन के लिए कौन सा कमरा ठीक रहेंगा बारहदरी या 
बैठक । 


ज्ञी... «जी | 
मैंने पाबेती से बारहदरी साफ करने के ब्िए कहां 


है, तू ज़रा नीचे बैठक के फंश पर गीला कपडा फेर 
दे। तख्त भाड़-पोंछु कर साफ कर दे और मेजपोश 
बद्ल्ल डाल। वस अब भाग जा, तख्त की चादए, 


ओऔर मेज्जपोश में भेज दूँगी। 
पर 


क़्द 
( किशन सिंह जाने लगता है। ) 
और सुन ज़रा, उन से जाकर कहना कि दिलीप जी 
को कुछ देर दफ्तर में बैठायें। इतने में ज़रा यद्द 
सफाई-ठफाई हो जाय | यह बात बाहर बुला कर उन 
के कान में कहना । 


सिंह: जी अच्छा | 
: और देख, वहीं न बैठ रहना । आकर जल्दी से बैठक 


साफ करना । में इतने में बच्चों को नहलाती-घुलाती 
हूँ ( निम्मी से ) चल निम्मो, तू भी नहां कर कपड़े 
बदल । ( पाव ती से ) तो अब तुम जाओ ओर जहदी 
से यह काम निबटा डालो । आया को साथ लेज्ञों 
और दिलीप जी के आने तक इस जगह को बैठने 
लायक बना दो ( जाते जाते ) कुएँ से पानी और 


:  बेगाँ के बाग से फूल मेंगाना मत भूलना । 


[ निम्मे के साथ लेकर चली जाती है। पाव ती 
चुप चाप कमरे की सफाई करने लगती है। ] 
( पर्दा गिरता है। ) 


परे 


दूसरा दृश्य 
एक घंठा पश्चात्‌ उसी कमरे में ) 

[इस एक घंटे में यद्यपि इस अस्त-व्यस्त कमरे में कोई 
भारी क्रान्ति नहीं हो पायी, पर इस के प्रकट रूप में यथेष्ट 
परिवर्तन द गया है । वस्तुओं के बाहुलय में कमी नहीं 
आयी ( कदाचित उन सब को दूसरे कमरे में रखने का 
समय नहीं मिला ) परन्तु उन में व्यवस्था अवश्य आ गयी 
है--बिस्तर पर दूध जैसी श्वेत चादर बिछी है। तकिये का 
गिलाफ भी बदल्व दिया गया है। खिलौने ताक में चुन 
दिये गये हैं। कपड़ों की गठरियाँ बाँध कर अल्मने पर 
लटका दी गयी है | बाल्टियाँ और लोटे सम्भवतः रसोई-घर 
या स्नान-णह में चले गये हैं।चरखा एक कोने में घर 
दिया गया है। तिपाई और चार कु्तियाँ एक ओर सजा 
दी गयी हैं। कुर्सियों की गद्ियां और तिपाई के कवर सब 
कुछ बदल दिया गया है | अलमारी की चोज़ें काड़ प्रेंठ 
कर चुन दी गयी हैं ।-- तात्पर्य यह कि प्रत्येक वस्तु अपने 
अपने स्थान पर चुन दी गयी है । 

५७४ 


- अपी : 


क़द्‌ 


पर्दा उठने पर निम्मो और दीशी पुस्तकें लिये दो 
कुर्तियों पर बैठे दिखायी देते हैं । निकट ही तीसरी कुर्सी 
पर बैठी हुई श्रप्पी लेस बुन रही है--लेस बुन रही है, 
किन्तु उस का ध्यान लेस बुनने में नहीं । रह रह कर उस 
की आँखें बारजे की ओर उठ जाती हैं, लेस बुनते बुनते 
उठ कर कभी कमरे में एक चक्कर काट लेती है और फिर 
बैठ जाती है। 


इस एक घंटे के अल्प-समय में कमरे में चाहे कोई 
क्रान्ति न हुई हो, परन्तु अप्पी और दोनों बच्चों के 
रंग-रूप में तो एक दम परिवर्तन आ गया है। वह एक 
घंटा पहले की उन्‍्मन उदास और यौवन के होते अधेड़ 
दिखायी देने वाली अरष्पी मानों विद्युत की सी चमक और 
चांचल्य पा गयी है।आठ वर्ष पूर्ब जिस प्रलयकारी 
सौन्दर्य की एक ज्वाला ने प्राण नाथ की निष्प्राण 
इच्छाओं में प्राण सुलगा दिये थे, उस की एक मलक इस 
समय अ्रप्पी के मुख पर देदीप्यमान है । 
पर्दा उठने के कुछ क्षण बाद श्वेत सिल्क के ब्लाउज़ 
और हल्के आसमान " रंग की साड़ी में सचमुच अपराजिता 
सी बनी अप्पी साड़ो.के आँचल गर्दन में लपेटती 
हुई बारजे के बाये' दरवाज़े के पास जाकर पारबती को 


आवाज देती है। ] 


पाबती, दिलीप अभी आये नहीं क्या? 


[ और फिर उत्तर सुने बिना लौट कर कुर्सी पर 
जा बैठती है, किन्तु फिर उठती है और कमरे में धूमने 


है. 3 


दीशी : 
अ्रप्पी : 


आख नाथ : 


दिलीप : 


कैद और उड़ान 


लगती है ; निम्मे। और दीशी पुस्तकों की ओर न देख 
कर खिड़कियों की ओर देखने लगते है। ] 
( अवीक्षा से/मुँकला कर ) अब अच्छे बच्चों की तरह 
पढ़े। बैठ कर । 
[ निम्मा और दीशी फिर दृष्टि पुस्तकों पर जमा 
लेते हैं । | ह 
( उनके निकट जाकर नर्मी से ) देखो अभी तुम्हारे 
अंकल आयेंगे, आते ही उन्हें नमस्कार करना और 
बहुत शोर न मचाना ( दीशी से जे। फिर खिड़की में 
देखने लगा है। ) क्यों रे दीशी सुना तू ने । 
फिर में वर्फ लूगा मलाई वाली । 
( दाँत पीसते हुए ) पाजी ! ( दीशी रोने के लिए श्रॉंठ 
लटकाता है। तत्काल मदुल होकर प्यार से ) हाँ, हाँ 
लेना बफ, लेना बफ ! 
[ प्राण नाथ और दिलीप बातें करते हुए. प्रवेश करते 
हैं । दिलीप कवि है--तीस वत्तीस बष का भावुक बेचैन 
ओर बेपरवा युवक ! उसकी गति में, बाते करने के 
ढंग में, पारद की सी आकुलता है। उसकी आँखों में 
मुख में और बालों में ऐसा श्राकषंण है जे अनायास 
मन के अपनी श्रोर खींच लेता है। वह सूट 
पहने है, किन्तु उसकी मस्ती और बेपरवाही उसमें 
से फूटी पड़ती है । ] 
भला दिल्ली और लाहौर के महलों के सामने आपको 
अखनूर का यह घरोौंदा कया पसन्द आयेगा। 
मुझे तो यह नन्‍्द्रा सा कसबा बेहद पसन्द आया। 


४६ 


7 


अप्पी : 
ग्राण नाथ : 
दिलीप $ 
अप्पी : 
निम्मो : 

: अंकल जी नमस्ते ! 
दिलीप : 


निम्मो : 
दिलीप : 


किशन सिंह 


अप्पी : 
दिलीप: 


कर 


फिर जो पविन्न जल-वायु इसे प्राप्त है, वह लाहौर 
ओर दिल्ली के भाग्य में कहाँ। ( अप्पी के! देख कर ) 
कहो अप्पी अच्छी तो हो। 

नमस्कार ! आपकी कृपा है । 

थे तो जब से आयी है, अस्व॒स्थ रहती है । 

तुम तो पहले से दुबली लगती हो अप्पी |. 

( बच्चों से ) अपने अंकल को नमस्ते करो बेटा । 
अंकल जी नमस्ते ! 


( उन्हें प्यार करते हुए, ) नमस्ते, नमस्ते | ( निम्मो को, 
गोदी में लेकर ) क्या नाम है तुम्दारा ! 

निम्मो ! 

बेटी तो आप की बड़ी प्यारी है ( दीशी से और 
तुम्हारा क्या नाम है 


: दीशी। 
दिलीप : 


( निम्मों को गोदी से उतारते और दीशी को प्यार करते 
हुए ) शाबाश । बड़ा अच्छा बेटा हे । 
(किशन सिंह संतरों की ठोकरी लाता है|) 
हुजूर यह संतरे रखे हैं। ह 
ओर कुछ मिला ही नहीं रास्ते में. . ..... - - .- **- 
इस तकल्‍्लुफ़ की क्‍या जरूरत थी । 
मैं और तकल्लुफ़ ( ठह्वाका लगाता है ) रास्ते में बस 
खड़ी हुई तो एक संतरे वाला सिर पर आ सकरः 
हुआ । बच्चों के लिये लेता आया। ह 
[ निम्मो और दीशी जाकर एक एक संतरा उठा 


र् 


अप्यी ; 


पाव॑ती : 


आर नाथ : 


अ्रप्पी : 


' पाती : 


अप्पी : 


आख्‌ नाथ + 


कैद और उड़ान 


लेते हैं | अप्पी आक्रोश भरी दृष्टि से बच्चों की ओर 

देखती है और फिर संयत होकर कहती है। ] 
देखो बेटा, यहाँ न बिखेरना छिलके । 

[ नीचे आँगन से पावती की घबरायी हुई 

आवाज़ आती है ] 
ले गया .....किशन सिंह... ... किशन सिंह... ... वह 
जा बैठा मुंडेर पर। 

[ प्राण नाथ, दिलीप, अ्प्पी ओर बच्चे भाग कर 

बारजे पर जाते हैं । ] 
क्या बात है ? क्या बात है ! 
( जो सब से पहले बारजे पर पहुँचता है) ममी बन्द्र 
चादर ले गया है । 
उफ़, ये बन्दर ! नाक में दम आ गया इन कम्बस्तों 
के मारे ! (बारजे के जंग्ले पर जाकर पार्गती को आवाज़ 
देते हुए ) कैसे छीन ले गया पावती ? 
(जो घबरायी हुई ऊपर भागी आयी है) मैं उसे तख्त पर 
रख कर किशन सिंह के साथ दरी बिछवा रही थी कि 
उठा ले गया । 
ठहर दीशी, इसे डराना मत, तार तार करके रख देगा 
चादर । जा निम्मो, भाग रसोई-घर से रोटी का एक 
टुकड़ा उठा ला । 

( निम्मो भाग जाती है। ) 

( टोकरी से एक संतरा उठाकर अ्रष्पी को देते हुए ) अरे 


भई यह संतरा ले लो। तब तक कहीं बराबर ही न 


कर दे चादर | 
पृ८ 


(्‌ 


ईै 


अपी : 


ब्रा्द नाथ * 
अपी : 


बाद नाथ । 
झपी 


पावती : 
भ्रपी : 


क्र नाथ : 


निम्मो : 
अपी : 


प्राष् नाथ : 


अप्पी : 


कैद 


( संतरा लेकर बन्दर को दिखाते हुए ) ले... ... ले... ««* 
पुच पुच,... .-*बन्दर क्या है किंग काँग है । 

किंग काँग । 

( पूर्वबत्‌ बन्दर को संतरा दिखाते हुए ) में जब भी इसे 
देखती हूँ, मुमे किंग काँग की याद हो आती है । 
किंग काँग ! किंग काँग क्‍या ! 

एक भयानक फिल्‍म का नाम है, जिसमें एक बन- 
मानस एक सुन्दर लड़की को उठाकर ले जाता ह्दै। 
उसी जैसा भयानक और निडर है यह भी (बन्दर से) 
ले...लें... ...पुच्र...पुच ! 

ऐसा दिलेर है मुआ कि सामने से उठाकर ले गया। 
जानती हो कि यह वक्त इनकी चढ़ाई का है, फिर भी 
निश्चिन्त हो जाती हो | 

अरे भई हाथ में दिखाने से क्या होगा, ऊँठ फेंको 
तो छोड़ कर जाय । ः 

६ निम्मो रोटी का डुकड़ा लेकर भागी आती है ) 

मसी यह लो रोटी । 

[ रोटी निम्मो से लेकर बंदर को दिखाती है ) क्षे...ले... 
[ रोटी का टुकड़ा फ्रैंकती है ] यह ले, . ...-( दीघे- 
निश्वास लेत है ) चला गया, कितना चतुर है ! 

किंग काँग, क्या नाम दिया है तुमने उसे ९ 

दो शी बेटा, जा तो ज़रा भाग कर चादर उठा ला। 


: फिर मैं चिलगोज़े लूगा दो पैसे के । 
: ( उसके मरसुक्खेपन से ऊब कर ) हाँ, हाँ, लेना चिक्ष- 


गोज्े (जंगले परसे आँगन में किशन सिंह को डाँटते हुए) 
श्९ 


आशख नाथ : 


अप्पी : 


आख नाथ : 


कैद और उड़ान 


अरे किशन सिंह, इस प्रकार तो धूल न उड़ा कि-साँसः 
लेना दूभर हो जाय | 
[ सब कमरे में लोट आते हैं । निम्मो अपनी कुर्सों पर 
जाकर पुस्तऋ-ले कर बैठ जाती है किन्तु ध्यान उसका 
संतरे में है ] 
( कमरे में आते हैं ) अच्छा भई, तुम इनके नहाने 
धोने को प्रबन्ध करों, में ज़रा दक्कर हो आऊँ, देखो 
गसे पानी... ... 
पानी तो भई यहाँ नदी ही का आता है, तुम्हे कुछ 
संकोच हो तो कद्दो, हम तो पीते भी वही हैं, किन्तु 
तम्हारे लिए पीने का पानो मेंने कुएँ से मंगाया है । दो 
मील दूर है कुआँ, वहीं से कहार लाये हैं । 
कहिए तो नहाने के लिए भी पानी वहीं से मेँगा 
लिया जाय, हम तो फिटकरी डाल लिया करते हैं । 


2." (दैलीप :. जी आप चिन्ता न कीजिए, में नहा कर चला था। 


आख नाथ : 


दिलीप: 


श्र्प्पी ; 


अच्छा चाय वाय पिलाओ दिलीप जी को, में हो भा 
दुक्कूर तक। 

( चले जाते हैं। । 
( चारपाई पर लेटते हुए ) चाय मैं एक बार ही पीधा 
हूँ, सच, पीकर चला थां।अब तो बारह बजदे 
वाले हैं । 
(कुर्सी को चारपाई के निकट खिसका कर उस पर बैठते हुए) 
तुम तो इस तरह तकल्लुफ़ कर रहे हो जैसे यह किसी 
दूसरे का घर हो । 


हर 2 


दिलीप : 


अवध्यी : 
दिलीप : 


अपी : 


यावती : 
अप्यी : 


' प्रावती : 
अपी : 


. दिलीप: 


ब्ड 
क्र 


सच मैं पीकर चला था; नहीं कभी आज तक तकल्लुक 
किया है जो अब करू गा । 

आज तक, मानों बीसियों बार आ चुके हो यहाँ । 
भई मैं चाय पीकर चला था अप्पी । अब तो खाना 
खाने का समय है । 

खाना भी तैयार हुआ चाहता है। घर में बढ़ी 
अबव्यवस्था थी, मैंने नौकरों को उधर लगा दिया 
( नौकरानी को पुकारती है ) पाव॑ती ... ...पाव॑ती ... ..- 
( बारजे पर जाकर नीचे मकते हुए. ) पाबेती ! 

( नीचे आँगन से ) जी बहू जी । 

सफाई-उफाई किशन सिंह पर छोड़ो। तुम जाकर 
खाना पकाने का प्रबन्ध करो । वह कहार पानी त्मया 
कुएँ का या नहीं 

अभी दो घड़े दे गया है बहू जी । | 
तो बस अब झट से रसोई-घर में आग वाग ठीक 
करो, आटा गूँध कर रखो, फुल्के मैं आप पका्ंगी | 
( उठ कर उस के पास जाता हुआ ) कोई ऐसी जल्दी 
नहीं अप्पी, मैं तो यों भी डेढ़ बजे खाने का आदी हूँ, 
किन्तु लारी कम्बख्त जिस मार्ग से आती दै। उस में 
इतने हिचकोंले लगते हैं. कि इेश्वर ही बचायें। हफों 
के लिए आँतों की कसरत हो जाती है। भूख लग ही 
आयी है। 


:- ( एक संतरा उठा कर छीलते हुए ) तुम इतने में दो एक 


संतरे खाओ ! दाल भाजी तैयारहै, पावंती ज़रा आटा 
कर दे, रोटी में स्वयं सेकंगी । 


६१ 


अप्पी : 
दिलीप: 


अप्पी : 


दिलीप : 


अ्रप्पी : 
दिलीप : 


अ्रप्पी 
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कैद ओर उड़ान 


[ दिलीप फिर चारपाई पर जाकर लेट जाता है| 
दीशी आता है ओर चुपचाप आकर निम्मो के पास 
बैठ जाता है। अपना संतरा वह समाप्त कर आया 
है। किन्तु उस की दृष्टि निरन्तर निम्मो के संतरे पर 
लगी है । अपष्पी आग्नेय-दृष्टि से देखती है । दीशी 
निगाहें पुस्तक पर जमा देता है। ] 

( कुर्सी पर बैठ कर संतरा छीलते हुए ) तुम डाक लारी से 
नहीं आये, वह तो नहर के किनारे किनारे आती है। 
यात्रियों ने तो कहा था नहर पर से चलने को, किन्तु 
ड्राइवर बोला--पुल टूट गया है, वहाँ से लारी नहीं 
जा सकती। 
कोई कायर होगा, बरकत तो पेंतालीस मिनट में बे 
आया करता है। 

पैंतालीस, यह तो पौने दो घंटे में लाया है और फिर 
ऐसे पथ से कि हड्याँ चटक गयीं। 

सड़क से आयी होगी लारी। 

उस ऊचड़ खाबड़ रास्ते को आप सड़क कहते हैं । 
इतने पथरीले नाले मार्ग में पड़ते हैं, पर किसी पर भी 
तो पुल नहीं। मैं सोचता हूँ वर्षा के दिनों में लोग कैसे 
आते होंगे। मुझे पहले मालूम होता तो में नाव 
में आता । 

( श्रलमारी से एक प्लेट उठा कर संतरे को उस में रखते 
हुए) और साँक को अखनूर पहुँचते। पेट में घूह्दे 
दौड़ने लगते, किन्तु जनाब अपनी सनक में नदी को 


६२ 


निम्मो ः 


अपी : 


निम्मो : 


दीशी : 
अ्रप्पी : 


दीशीं : 
अष्पी ; 


दिलीप: 


दिलीप : 


कअषप्ी ; 
दिलीष : 


ब्भई 


लहरें गिनते पुल्ों के ऊपर नीचे से गुजरते, चींटी की 
चाल चले आते । 

[आँखों ही आँखों में निम्मो और दीशी संकेत करते 
हैं और निम्मो उठ कर ममी के पाध्ष आती है। ] 
मी मैं ज़रा हो आऊँ शान्ता के यहाँ, उस की गुड़िया 

की शादी है । 
आ जाना अपने आप, चुन्नी को तरह तंग न करना 
अपनी ममी को । 
हाँ, हाँ, में आ जाऊँगी । 
[निम्मो जातो ;. और जाते जाते दीशी को 
छेड़ती है । ] 
में भी गिल्ली डंडा खेलने जाऊँगा मसी । 
हाँ, हाँ, खेल आओ, पर आ जाइयो, जल्दी । 
( जाते हुए ) हाँ, हाँ, बस जल्द आ जाऊँगा। 
( निम्मो के पीछे भाग जाता । ) 
देखो । 


( दोशी बारजे पर रुकता है। ) 
तुम्हारे अंकल के साथ हम सब मिल कर इकट्टें खाना 
खायेंगे। 
[ दीशी “बहुत अच्छा? कहता हुआ भाग जाता है। 
और अप्पी एक सुख की सांस दबा लेती है।] 
कितने प्यारे बच्चे हैं, । अप्पी तुम ने तो स्वर्ग बसा 
रखा है । | 
( व्यज्ञमयी मुस्कान के साथ ) स्वग ! ह 
( उठ कर बैठते हुए अरमान भरे स्वर में) आठ वर्ष 


द्रे 


अ्रप्पी : 


दिलीप : 


अप्पी : 


दिलीप : 


अप्पी 
दिलीप : 


दिलीप : 
अप्यी : 


दिलीप : 
ऋअप्पी : 


कैद और उड़ान 


बीत गये जब हमने भी एक बार ऐसा ही स्वर्ग बसाने 
का प्रण किया था। है 
( वैसे ही अरमान भरे स्वर में, लम्बी साँस भर कर ) 
शताब्दियों से आठ वष ! 

तुम ने अपना नन्‍दा सा स्वर्ग वसा लिया, पर में...... 
मैं जाने किन अग्नि-परीक्षाओं से निकल गया.....- 
तुम्हा। एक घर है, पति है, बचे हैं. और 


स्वतन्त्रता की आग में जल कर कुन्दन बन गये तुम 
और न टूटने वाली बेड़ियाँ मेरे पावों में बंधती चली 
गयीं । 

( आश्चर्य से ) चेड़ियाँ....... अप्पी... ...तुम 
प्रसन्‍न नहीं दो ! 

में संतुष्ट हूँ। 

भाई साहब कहते थे तुम अस्वस्थ रहती हो | 

मुमे तम अस्वस्थ दिखायी देते हो । 


3 


मैं तो अच्छा मला हूँ। केवल यात्रा के कारण कुछ 
थक सा गया हूँ। 

( मानो दूसरे संसार से वोल रही है | ) मुमे भी ऐसा 
लगता है जैसे में एक लम्बी यात्रा तय करके आयी 
हूँ और थक गयी हूँ ( हँस कर ) पर छोड़ो इस किस्से 
को । थके हुए हो, आराम करो | 

पर भई मैं कपड़े तो बदल लूँ । 

मैंने तम्हारे ठहरने का प्रबन्ध ऊपर बारहद्री में भी 


च्छ 


किया है और नीचे बैठक में भी। तुम्हें जो स्थान 
६४ 


दिलीप : 
अप्पी : 


दिलीप : 


दिलीप : 
अप्पी : 


कैद 


पसन्द आये, वहाँ तुम्हारा सामान रखवा दूँ। 
सामान ही कौन सा है, बस यही कपड़े हैं, कोई 
धोंती या पायजामा दो तो इन्हें बदल डालू । 
तो चलो ऊपर बारहद्री में जगह पसन्द कर लो | 
घोती निकाले देती हूँ। मैं ते तुम्हारे आने की आशा 
ही खे| बैठी थी। प्रात: रु ना, तुम जम्मू आये हो, 
सोचा, शायद इधर भी आ निकलो, से। जल्दी जल्दी 
बारहद्री ठीक करायी । बैठक ठीक हो रही है । 
चलों पहले बारहद्री देख ले । 
बारहद्री, वाह ! 
( उठ कर चलता है। ) 

(उसके साथ साथ चलते हुए) किन्तु द्रवाजों के बदले 
उसमें केवल बारह खिड़कियाँ हैं, ईश्वर के लिए 
खोल कर न बैठना | ये दुष्ट बन्दर इतने निडर हैं 
कि ज़रा आँख उधर हुई और ये कुछ न कुछ ले जड़े। 
( ठहाका मारता है। ) किन्तु फिर खिड़कियों का लाभ 
ही क्‍या है | 
(हँस कर ) निचले किवाड़ों में जालियाँ लगी हैं, 
आधी खिड़कियाँ हर समय खुल सकती हैं । 

(दोनों बारजे के दरबाजे में होते हैं कि पर्दा गिरता है।) 


द्प्‌ 


पाव॑ती : 
किशन सिंह : 


पाती : 
किशन सिंह: 


तोसरा दृश्य 
( दो घंटे बाद उसी कमरे में ) 
[ कमरा और भी सुन्दर और सुब्यवस्थित लगता 
है | कपड़ों की गठड़ियां, अलगने के कपड़े और 
दूसरी निरथक वस्तुएं भीतर कमरे में पहुंचा दी गयी 
हैं | किशन सिंह चरखा दूतरे कमरे में लेजा रहा है, 
जब पावती प्रवेश करती है। ] 
झत्र उठा भी चुके इस सब सामान का क्रिशन सिंह ! 
नीचे आंगन में कम्बख्त मुरगियों ने प्रलय सचा रखा 
है, उन्हें दड़वों में बन्द करना है ओर ... ««« 
बस, यह चरखा रह गया है, बाकी सब चीजे' तो 
मैंने उठा दी हैं, देखो तो कमरे का क्या रूप निकल 
आया है। 
बहू जी इवर आने वाली हैं, अब चल कर आंगन... 
( चरखे को वहीं घरती पर टिका कर ) बस अभी जाता 
हूँ ( धीमे स्वर में ) बहू जी का रंग चमक आया, है, 


६६ 


किशन सिंह: 
पाती : 
, किशन पिंह: 


् 


पाव॑ती : 


दिलीप: 


दे न््झ 
क़र 


इन दो घड़ियों में ! बह सदा की पीलाहट ढूँढे से भी 
नहीं मिलतो । दिलीप वाबू अच्छे आये हैं। घर की, 
बहू जी की, बच्च; को, सब की काया-पत्नट हो 
गयी है । 

( उसी प्रकार धीमे स्वर में ) यहाँ आने से पहले इन्हीं 
के साथ चल रही थी, वहू जो की वात चीत, पर दिप्पी 
बहू ( नामसमात्र से आंखों में आंसू आ जाते हैं। 
धोती के छोर से आंखे पोंछती है। ) बच्ची को 
छोड कर चल बसीं ओर दुड़ती के विचार से नानी 
ने इन को यहाँ ब्याद्‌ दिया । 

धन दौलत का भी तो विचार होगा | 

हाँ, अपनी आग पराये क्‍यों सेकें...... ...९ 


पर न वह धन-दोरूद रही न ढुडती, और बहू--बन्दी 
है) गयीं इस सुने-एक/न्त में । में तो जब भी उन्हें 
देखता हूँ । मुझे सदा उन पर दया हो आती है। कहाँ 
दिल्‍ली और कहाँ यह अखनू( । भाग्य ही है न, कहां 
से कहाँ ज्ञा पटऋआा। 

क्यों, उन्हें किस बात की कमी है! अब भी भगवान 
की कृपा से हजारों लाखों से अच्छे हैं। भानजी मर 
गयी तो क्या हुआ। इंश्बर अपना बच्चा बच्ची 
बनाये रखे। 


[ बाहर बारजे पर दिलीः। और अपी के बाते' 
करने की आवाज़ आती है । ] 


अरे भई क्‍यों कांटों में घसीटती हो अपो, इतना, 
६७ 


पाती : 
दिलीप : 


भ्रप्पी : 


दिलीप : 


क़ैद और उड़ान 


मजेदार था खाना ।......मुझे तो जैसे युग बीत गये 
हैं ऐसा खाना खाये। 

( धीमे स्वर में ) उठाओ चरखा और भागो ! वे इधर 
ही आ रहें हैं । 

[किशन लिंह चरखा उठा कर दाये' दखवाज्ज से 
निकल जाता है ओर पार्वती उस के पीछे चली जाती 
है। बाये' दरवाज़े से दिलीप और अ्रप्पी बातें करते 
हुए, वेश करते हैं। ] 

क्या करू, यहाँ कोई नयी चीज़ मिलती ही नहीं, 
बही निगोड़ी मूली गाजरें और वद्दी मुआ कड़म का 
साग ( जाती हुई पार्वती से ) पावती ज़रा पानदान 
डठा लाझो ! मैं पान बना हूँ दिलीप जी के लिए । 

जी अभी लायी बहू जी 

( जाकर चारपाई पर लेटते हुए ) यह कड़म का साग 
क्या बला है | हमने ते। कभी नहीं चखा। 

८ उस के पास कुर्सी पर बैठ कर फिर लेस बुनते हुए ) चख 
लेना, साँक को पका लेंगे । कोई ऐसी सौगात की 
चीज़ तो है नहीं, तुम्हें क्या पसन्द आयगा। तुम 
बड़ी बड़ी दावते खाने के अभ्यासी | मेंने जब से 
सुना, ठुम आ रहे हो, निरन्तर तरकारियों ही को बात 
सोच रही हूँ। मोटर ड्राइवर से कहला भेजा है कि 
जम्मू से आता आता क॒छ सब्जियाँ और फल 
लेता आय | 

अरे भई तुम खामख्वाह परेशान होती हो अप्पी | 
तुम कल्पना ही नहीं कर सकतीं मुमे; रसोई-घर में 


द्८ 


अप्पी : 


दिलीप : 


अप्पी : 


दिलीप : 


अपी : 


क़ेद 

खाना खाकर कितना आनन्द मिला है। दस्तर-ख्वानों 
ओर डाइनिगं टेबलों पर खा खा कर तो जी ऊब 
उठा है। रसोई-घर में, चूल्हे के आगे तुम्हारे सामने 
बैठे हों, तुम रोटी पकाआ, हम खायें-मुके आशा न 
थी कि जीवन में फिर कभी यह सोभाग्य मिलेगा । 
मुझे तो भूल ही गया सब कुछ, अब तुम्हारे आने पर 
जैसे सदियों बाद आज चोके में गयी हूँ । 


-( बैठ कर ) किन्तु तुम्हारे खाने में प्रिठास तो पहले 


से भी अधिक है अप्पी, यदि मुझे मालूम होता कि 
खाना पकाने में तुमने इतना अभ्यास कर लिया है 
तो जैसे भी होता, चला आता। 

तुम आये ही नहीं, बोसियों बार हम ने बुला भेजा । 
( उस की ओर देखता है, मानो उस की आंखों में डूब 
कर उन कीं थाह पाना चाहता है, फिर दीधै-निश्वास , 
लेता है। ) अरे भई, तुम आ बैठीं यहाँ काले कोष्षों 
दूर | कहाँ दिल्‍ली आगरा और कहाँ रियासत जम्मू 
ओर कश्मीर, और फिर उस में भी यह दूरस्थ गाँव 
जैसा करवा, जिसे ढब की एक सड़क भी तो 
प्राप्त नहीं । 


आ बैठी । ( पीड़ा से मुस्काती है। ) जैसे स्वयं उठ कर 
ञा बैठी यहाँ । हम गरीबों का क्या है, माता पिता ने 
जहाँ बैठा दिया, जा बैठी । 


( पाव॑ती पांनदान लेकर आती है। ) 
लीजिए बहू जी। 


६& 


अप्यी : 


दिलीप : 


अपी : 


क्ेद ओर जड़ान 


लाओ । ओर जाकर देखो वह किशन सिंह का 
लड़का गुल्दस्ते लागश है या नहीं । 

[ दिलीप उठ कर बारजे के बीच वाले दरवाजे में 
जा ख़डा होता है । अप्पी चारपाई पर ब्रेठ कर पान 
बनाने लगती है 

(कुछ क्षण दूर पहाड़ों को देखता रहता है, फिर सुख 
की लम्बी साँस भर कर सड़ता है ) कुछ भी हो अप्पी, 
यदि मैं जानता, ठुपम इतनी सुरम्य जगह रहती 
हो तो यात्रा की समस्त कठिनाइयों को भूल कर 
डा चज्ना आता। ( खिड़की के पास जा खड़ा होता 
।) कितना आकर्षक और सन-सोहक स्थान है 
| / बारजे की ओर संकेत करते छुए ) वे तीन 
ओर अर्था-चन्द्राकार सा घेरा पनाते हुए पहाड़ और 
यह चौथी ओर अपनी छुन में मस्त, सोया सोया सा 
बहता चुनाव । 

( उसके पास जाकर उसे पान की गिलौरों देते हुए ) 
तुम कहीं गर्मियों में अते तो चनाब की बहार देखते। 
सोया, सोया, अफीसी सा दिखायी नहीं देता उन 
दिनों । सहख फनों बाले शेष नाग की भांति फुंकारता 
हुआ वहता है। पुल ऋाँपने लगता है। तट की पहाड़ी 
पर बने हुए ये घर तक थरथराने लगते हैं। उन्हीं 
दिनों यहां चहल पहल भी होती है, आस पास के 
ग वों से इतने आम आते हैं ओर लोग इतने आम 
चूसते हैं कि छिलकों से बाज़ार अट जाते हैं। जम्मू 


तो क्या, स्थालकोट और ग़ुजराँवाले तक से लोग - 


धड0० 


ु 


दिल पड 


अपी: 
दिलीप ; 


कद 


यहाँ आते हैं, आधी रात तक बाज़ारों में शोर होता 
रहता है । 

[ दिलीप जाकर चारपाई पर लेट जाता है और 
ग्रप्पी कुर्सो खिका कर पहले की भाँति उसके पास 
बैठ जाती है । ] दे 

शोर दिल्ली में कम नहीं होता, गयी रात तक ट्राम घड़- 
घड़ातों हैं और किर माटरें, बसें, कारें, ताँगे, छकड़े, 
इतना हो-हल्शा मचा रहता है कि जी चाहा करता है, 
कहीं भाग जाय, कहीं ऐसी जगह, जहाँ इतना 
कोहाहल न दो, इतनी आवाज़ें न हों, ठहरे हुए सागर 
का सा मौन हो, छुछ ऊंघता हुआ सा, सोया सोया 
सा, स्वप्निल वातावरण हा ! तुम्दें मेंने बह कविता 
सुनायी थी न 'लोटस ईंट! । 

( दुख की लम्बी साँस लेकर ) में यदाँ आकर सब 
कविताएं भूल गयी हूँ। 

( उठ 4२ बैठ जाता है ) अरे भई, वही टेनिसन की, . 
जहाँ ओडिसस के साथी जलयान के विध्वंश पर एक 
ऐसे द्वीप में जा पहुँचते हैं,नहाँ एकान्त है, मोन है, सख 
ओर शाँति का साम्राज्य है। ( उठकर कमरे में घूमने 
लगता है। ) उस द्वीप की सोयी सोयी सी मन-मोहक 
सुन्दरता को देख कर, वे चाहते हैं कि वे वहीं के 
हो रहे, निरन्तर संघ से थके अपने अंगों को अन- 
चरत विश्राम दें, कमल के फूल खाते रहे" और 
निश्चित सोते रहे' ( अग्रणी के निकट आकर ) कभी 
कभी मेरा मन भी ऐसे ही किसी द्वीप में जा पहुँचने 

ह हम 


॥ 


अ्रप्पी : 


दिलीप : 


अप्पी : 
दिलीप : 
श्री : 
दिलीप : 


अप्पी : 


कर ओर उड़ान 


को आकुल हे। उठता है। यहाँ अखनूर में आकर 
लगता है कि मैं उसी द्वीप में पहुँच गया हूँ, जीवन 
यहाँ जसे शाश्वत नींद में सोया हुआ है । 

[फिर लेट जाता है । कहीं साथ की गली में स्त्रियों के 
मंगड़ने की आवाज़ आती है, जिसमें पुरुषों की 
आवाज्ञें भी सम्मिलित हैं। ] 

हो-हल्ला और लड़ाई मंगड़ा तो यहां भी होता है 
देखो नीचे गली में केसा कोलाहल मचा है । 

( करवट लेकर अप्पी के निकट होते हुए कोहनी के बल 
लेटे लेटे ) तुम शायद दिल्‍ली के शोर को भूल गयी 
हो अप्पी, दुनियां के इस शान्त कोने में पहुँच कर 
तुम्हं शायद आभास ही नहीं रहा कि कोलाहल 
होता कैसा है। मैं तो जब से आया हूँ, निरन्तर 
यह अनुभव कर रहा हूँ कि जीवन यहाँ शाश्वत 
नींद में सो रहा है, यह हो हल्ला, ये भगड़े-भाँमे तो 
केवल उसके मीठे मीठे खर्राटे हैं। 

क्यों दिल्लीप काले पानी में भी तो ऐसी ही शान्ति 
ओर मौन होता होगा । 

( फर उठ कर बैठ जाता है ) काला पानी ! 

मुझे कभी कभी ऐसा लगता है जेसे यह अखनूर मेरा 
काला पानी है और में यहाँ आजीवन बन्दी बना दी 
गयी हूँ । 

( उसकी आंखों में देखते हुए ) तुम प्रसन्न नहीं हो 
अप्पी । 

( पीड़ा मयी मुस्कान से ) मैं सन्तुष्ट हूँ । 


७२ 


ज़्र्‌ 


दिलीप : ( उठ कर कमरे में घूमते हुए दाशंनिक भाव से ) यह 

ह सारे का सारा जीवन एक काला पानी है अप्पी, 
ग़ालिब ने ठीक ही जीवन को कारा? का नाम दिया 
है ( “क्वेदे-हयातो-बन्दे ग़म” & गुनगुनाते हुए खिड़ेकी 
के पास जा खड़ा होता है ) यह इतना सौन्दर्य, यह भी 
तो शायद स्वतन्त्र नहीं, समय के बन्धन में असित है 
और यह आत्मा, जिसे लोग स्व॒तन्त्र कहते हैं, तन की 
कारा में वन्द रहती है और तन जीवन की बेड़ियों में 
जकड़ा हुआ है--इन जंजीरों से मुक्ति नहीं, एक बेड़ी 
से निकल कर दूसरी में और दूसरी से निकल कर 
तीसरी में फैंसना अनिवाये है--सदा अज्ञात, अदृश्य 
बेडियाँ आत्मा को, शरीर को, सौन्द॒य को, जीवन को 
जकड़े रहती हैं । 

( फिर आकर चारपाई पर बैठ जाता है। ) 

अप्यी: तुम सदैव काव्य के जगत में घूमोगे, स्थूल जगत की 
बात तुम कभी न करोगे। 

दिलीप : में सोचता हूँ कि जब किसी तरह भी इस कारा से 
मुक्ति नहीं, हर हाल में यह अपरिहाये अनिवाये, है तो 
क्यों इसकी चिन्ता की जाय ! काट सके तो इन 
जंजीरों को काटा जाय, नहीं तो क्यों न इन में जकड़े 
जकड़े इन्हे भुलाया जाय। 


के “क्ेदे-दयात +-बन्दे-ग़म असल में दोनों एक हैं, मौत से पहले 

आदमी ग़म से निजात पाये क्‍यों” १ अर्थात्‌ जीवन की क्वैद और दुख का 

» बनन्‍्धन वास्तव में एक ही चीज़ 'है, इसलिए मोत से पहल्ले आदमी दुख से 
कैसे मुक्त हो ! 


ज्रे 


अ्र्पी : 
दिलीप : 


अपी : 


दिलीप 
ञअपी : 
दिलीप : 


केद और उड़ान 


तुम कवि हो और में तुस से बातों में नहीं जीत 
सकती । 
किन्तु तुम भी तो कविख्च्री थीं ओर सदा मुझ से 
बातों में जीत जाया करती थीं । 
में जान गयी !त॒ कर भी तम्म हार जाया करते 
थे, ओर मेरी तकचन्दियों पर भी सिर धुना 
करते थे । 
[ धागा समाप्त हो जाताहे, जाकर अलमारी से और 

धागा लाती है। ] 
( उसके पीछे जाता हुआ ) फितने अच्छे थे वे दिन ! 
तुम्हे! तो कभो याद भा न आती होगी उनकी। 
(सन के भावों को छिपाने के प्रयास में बारजे की ओर 

ते हुए ) ऊच कहता हूँ; यदि बह याद न रहती 
तो घुमक्कड़पने की ये बेड़ियाँ मेरे पावों को यों 
न जकड़े रखता। 
( उपके पीछे जाते हुए सद्यानु भूति, पीड़ा ओर स्नेह के भाव 
से ) दिल्लीप ! 
( संयत होते हुए तनिक हँस कर ) रेखो, तुम्हारा क्रिंग 
काँग फिर ताक लगाये बैठा है । 

[ अ्प्पी दिलीप के बिल्‍्कल निकट जाकर उसकी 
आँखों में कुछ खोजने का प्रयास करती है, पर 
दिलीप बन्दर की ओर देख रहा है। एक दीघ॑- 
निश्वास ले कर वह भी उधर देखने लगती है। 
उसका स्वर और उसकी भंगिमा एक अजीब से दर्द 
से ग्रभिभूत हो उठती है। ] 


७७ 


प्रा 
कै है 


अपी ; किंग काँग..... .( मुस्काती है ) तुम्हें याद हे है हम , 
एक बार किंग ऋाँग की किल्म देखने गये थे । में उस 
लड़की को नहीं भूल सकी जिसे किंग काँग उठा कर 
ले गया था। ( द्॑ध-निश्वास लेती है। ) वह झुक्त हो 
गयी थी । पर मैं ... ..- 

( बाहर से आणनाथ की अवाज़ आती है। ) 
प्राण नाथ : अरे भाई, किधर हो । 
( भीतर प्रवेश करते हैं, ह्वाथ में मिठाई का दोना है। ) 
दिलीप : आइए भाई साहब, यह क्या लाये हैँ ९ 
प्राण नाथ: (भीतर आते हुए ) यहाँ मिलता ही क्या है, मैंने 
कहा, मुँह मीठा करने के लिए थोड़ी मिठाई ही लेता 
चले . 
दिलीप; ( उनके पीछे आते हुए ) अरे भाई साहब इसकी कुछ 
कमी रह गयी थ , गाजर का हलुवा तो खाया था। 
अपी : ( उनके पीछे श्राते हुए दिलीप की बाते काट कर ) काली 
गाजर का हलुवा मला क्या पसन्द आया होगा। 
दिलीप : ( हँसते हुए ) वह किसी उदूं शायर ने कहा हैन 
“हुस्ने सूरत पर न जाओ ...... (प्राणनाथ दोनों को 
त्पाई पर रख कर जाने लगते हैं।) अरे भाई साहब, 
* आप किधर जा रहे हैं, बैठिर न । 
ग्राणु नाथ : नहीं भाई इफ़्तर में काम है। फारेस्ट आँफीसर आने 
. बाले हैं। । 
अप्यी : ( चारपाई पर बैठते हुए )ज़रा जल्दी आइएगा, 
: ... तनिक घुमा लायेंगे दिलीप भाई को पाले के गाँव 
ल्‍तक।  . ह 


ज्र 


आण नाथ : 


दिलाप : 
अप्पी : 
दिलीप: 


अ्रप्पी : 


दिलीप : 
अप्पी : 


दिलीप : 


अप्पी : 
दिलीप । 


फ्रेद ओर उड़ान 


कोशिश करूँगा, न आ सका तो तुम लोग हो आना । 
(चल्ले जाते हैं ! ) 

भाई साहब का स्वास्थ्य तो पहले से कहीं अच्छा है। 

फूल गये हैं, नहीं रोग तो अन्द्र लगा हुआ है । 

ये इन के दाँत किस तरह के हैं, ऊपर की पंक्ति 

सफेद और निचली पीली | 

दोनों पीली थीं, पायोरिया था। ऊपर की नकली 

लगवायी है, निचले भी निकलवाने के लिए ज़ोर दे 

रही हूँ, पर मानते नहीं । अपने स्वास्थ्य का कुछ ध्यान 

ही नहीं रखते । 

पर पायारिया तो बड़ा भयानक रोग है। 

(अब हटाओ भी इस ज़िक्र को? के से भाव से ) 

माने भी ! 


[एक बन्दर तेजी से आता है और मिठाई का दोना 


तलेजाता है। ] 
( बेतरह चौंक कर ) अरे ... .--वह ले 
गया मिठाई का दोना। शायद उसी समय से ताक 
लगाये बैठा था। 

( उठ कर आँगन के दरवाजे, में जाता है। ) 
वही है किंग काँग | किस मजे से जा बैठा है मुँडेर 
पर । 

( वहीं चारपाई पर बैठे बैठे ) किंग काँग से मैंने कब 
का समभोता कर लिया है । 

( दरवाजे, की चौखट में खड़े खड़े दूर पहाड़ों को देखते 
हुए ) ये सामने के गेरवे पहाड़ों पर मेघ-बात्तों के 


७ई 


ह॥ 





अप्पी : 


दिलीप $ 


दु 


साथे कितने सुन्दर दिखायी देते हैं। लगता है, जैसे: 
एकान्त स्थान पाकर यहीं सो गये हैं और 
चितकबरी पहाड़ियाँ लेटी, सोयी, अधे-तन्द्रिल सी 
अवस्था में ऊँघदी सी कैसी भली लग रही हैं। में 
यदि यहाँ रह जाऊँ तो न जाने कैसी अद्वितीय 
रचनाओं की सृष्टि कर दूँ। 
(आशा और निराशा से ) रह गये तुम ! 

[ कठाक्ष से उसक ओर देखती है । नीचे गली 

से ऊँटों के गले में बेधी हुई घंथ्यों को ध्वनि 

आती है । ] 
कितनी शान्त और नीरव है यह दुपहरी | यह नीचे 
गली से गुजरने वाले ऊंटों के गले में बँधी घंटियों 
का स्वर कैसा प्यारा लग रहा है । 

( कबूतरों की गुटरगूं का स्वर आता है। ) 
यह बाज़ार से आने वाला मध्यम सा कोलाहल और 
यह जंगली कबूतरों की गुटरगं। 

( बन्दरिया के बच्चे की 'कूं कू? की ध्वनि आती है। ) 
किन्तु यह 'कूं कूं' की आवाज़ जाने किस पक्षी की है। 
( उठ कर हँसती हुईं खिड़की के पास जाती है ) पक्षी 
की नहीं यह बन्दरिया के बच्चों की आवाज है। 
(उस के पास आता हुआ ) कहाँ हैं. ये बन्द्रिया 
के बच्चे १ 
वह देखो, उधर छत पर । कैसी कूट कूट कर चंचलता 

भरी हुई है इन में ! वह देखो, वह बन्द्र कम्बख्त 
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किस मज़े से लेट! हुआ है ओर वह बन्दरिया किस 
सस्‍नह से उस के शरीर का सहला रही है । 
मन चाहता हैं, इसो तरह दोपहर को मीठी धूप में 
लेट जाऊं ओर कोई मेरे शरीर को धीरे धीरे 
सहलाये । 
तुम कब चाहते हो | तुम ने कभी नहीं चाहा। 

( लम्बी साँस भरठो है । ) 
कितने चंचल ओर चपल हैं ये बन्दर और इनके 
बच्च | 
सब प्रकार के बंधनों से सुक्त ! 
जीवन के बंधन में वो ये बंधे हैं, किन्तु इन्हें इसका 
दुख नहीं, शायद इसकी अनुभूति भी इन्हें नहीं। 
यह अनुभूति का काँटा मनुष्य ही के भाग्य में क्यों है । 
यह अनुभूति कुंठित क्यों नहीं हो जाती, मर क्यों 
जाती ! 
( लम्बी साँस को भीतर ही दबाते हुए ) मर भी जाती 
है: मनुष्य की अनुभूति | 
(आकर चारपाई पर बैठ जाता है। ) 

(उसके पीछे पीछे आते हुए ) मर कर भी जी डठती 
है। में घंटों इन वन्दरों को स्वतन्त्रता से कूद ते फाँदते, 

इकड़े मारते, कलाबाजियाँ लगाते, पेड़ों की शाखाओं 
से लटकते भूलते देखती रहती हूँ।यहाँ तक कि 
अपनी क्रैद की यह अनुभूति सहस्र गुणा होकर मेरी 
नस नस में जाग उठती है | कभी ऐसा लगता है कि 
जैसे शरीर की समरत शिराओं में कुछ सुलगने सा 
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उस के शरीर का सहला रही है । 
दिलीप :. मन चाहता है, इसो तरह दोपहर की मीठी धूप में 
लेट जाऊं और कोई मेरे शरीर को धोरे धीरे 


आप्य): तुम कब चाहते हो | तुम ने कभी नहीं चाहा। 
( लम्बी साँस भरती है। ) 
दिलीप : कितने चंचल ओर चपत्न हैं ये बन्दर और इनके 
बच्चे । 
अप्पी ; सब प्रकार के बंधनों से मुक्त ! 
दिलीप : जीवन के बंधन में तो ये बंधे हैं, किन्तु इन्हें इसका 
| दुख नहीं, शायद इसकी अनुभूति भी इन्हें नहीं। 
अप्पी : यह अनुभूति का काँटा मनुष्य ही के भाग्य में क्‍यों है । 
यह अनुभूति कुंठित क्‍यों नहीं हो जाती, मर क्यों , 
जाती ! 
दिलीप : । लम्बी साँस को भीतर ही दबाते हुए ) मर भी जाती 
है मनुष्य की अनुभूति । 
(आकर चारपाई पर बैठ जाता है। ) 
अआप्यी: (उसके पीछे पीछे आते हुए ) मर कर भी जी उठती 
है। में घंटों इन वन्दरों को स्वतन्त्रता से कूदते फाँदते, 
कुदकड़े मारते, कलाबाजियाँ लगाते, पेड़ों की शाखाओं 
से लटकते भूलते देखती रहती हूँ। यहाँ तक कि 
अपनी क्रेद की यह अनुभूति सहख्त गुणा होकर मेरी 
नस नस में जाग उठती है | कभी ऐसा लगता है कि 
जैसे शरीर की समस्त शिराओं में कुछ सुलगने सा 
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लगा है, और कभी ऐसे कि शरीर की प्रत्येक स्पन्दित 
शिर मानों बुझी हुई भीगी लकड़ी की भांति निर्जीब 
हो गयी है । 

( सहसा उठ कर अ्रप्पी को दोनों कंधों से पकड़ कर तथिक 
मँमोइते हुए ) अप्यी तुम प्रसन्‍त नहीं दा । 
में सन्‍्तुष्ठ हूँ ! 

( और भी जोर से मंमोड़ते हुए ) तुम सन्तुष्ड भो 
नहीं हो ! 
संसार में कौन प्रसन्‍न है, कोन सन्तुष्ट है... ..-तुम 
प्रसन्‍द हो ! 
[ दिलीप कुछ कहना चाहता है, उसके मुख पर 
एक बादल सा श्राता है, किन्तु दूसरे क्षण द्वी वह 
के संयत हो जाता है ] 
मैं ....( हँसता है ) में कबि हूँ।( उनकी कुर्सी पर 
बैठते हुए) और तुम... तुम कवि से दाशनिक 
बन गयी हो । 
( स्वयं भी चारपाई पर बैठ जाता है। ) 

जीवन में मनुष्य, या दाशनिक बन जाता है या 
पत्थर । 

दोनो एक ही चीज़ के दो नाम हैं। 

शायद तुम ठीक कहते हो। पत्थर कदाचित्‌ सब से 
बड़ा दाशनिक है। 
(उठ कर कमरे में घूमते हुए ) किन्तु अप्पी, अच्छा होता 
यदि तुम कवि रहती | अपनी समस्त निराशा और 
विफलता के होते भी कवि के हृदय में, हृदय के किसी 
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अज्ञात कोने में आशा छिपी रहती है। तुम सोच ही नहीं 
सकतीं अप्पी, कल साँम मैं कितना हताश था ! शत मैंने 
किस मानसिक-यन्त्रणा में व्यतीत की । अपने कोलाहल 
भरे पर खोखले वातावरण की उस दम धोंटने वाली 
कारा से मैं किस प्रकार भाग कर यहाँ आया, किन्तु 
इस ननहें से सुन्दर कस्बे को देख कर, तुम से मिल 
कर, निम्मो और दीशी को पाकर, तुम्हारे इस नन्‍हें 
से स्वर्ग के दर्शन कर, मैं निहाल हो गया हूँ । जैसे 
अपनी खोई आशा और प्रसन्नता मुझे पुनः मिल 
गयी है । परन्तु इसी स्वग का सजन करने वाली 
तुम दुखी और उदास हो । 

स्वग...... ! 

€ अतीव व्यथा से हँसती है। ) 

( अप्पी की उस विषेली, पीड़ामयी मुस्कान की और ध्यान 
दिये बिना अपने भावों के प्रवाह में ) और में सोचता 
था, यदि में यहाँ कुछ दिन भी रह जाता तो जाने 
कितनी सुन्दर क्ृतियों की सृष्टि कर देता। ( फिर 
आकर चारपाई पर अ्प्पी के सम्मुख बैठ जाता है। ) 
जिस दिन संसार में सुन्दरता उत्पन्न हुई थी अप्पी, 
शायद उस के साथ ही अपरूपता ने भी जन्म लिया 
था | दाशनिक जब सुन्दरता को देखता है तो कुरू- 
पता को नहीं भूलता, किन्तु कि जब इस कुरुपता 
को देखता है तो सुन्दरता को स्मरण रखता है। 
विगत सुन्दरता को अतीत की अँघेरी कंदराओं से 
मिकाल कर वह अपने वातावरण की अपरूपता पर 
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क़ेद्‌ 
छा देता है, यहीं शायद वह दाशंनिक की अपेक्षा 
लाभ में रहता है। 
( लम्बी साँस भरते हुए ) शायद तुम सच कहते हो, 
शायद यह कविता ही की संजीवनी है, जिसने अब 
तक मुझे जीवित रखा । शायद में अपने अतीत के 
सुख में अपने वर्तमान दुख को, अतीत की सुन्दरता 
में बतमान कुरूपता को भूले रही हूँ । 
( हषोंन्माद से ) तुम्हारी कसम तुम अब भी कवि हो 
अप्पी, यद्यपि पिछले आठ वर्षों' से तुमने एक भी 
पंक्ति नहीं लिखी । 
तुम्हारे साथ रह कर शायद मैं फिर कवि बन जाऊँ। 
तुम रहो तो शायद मैं फिर अपना पुराना सुख- 
उल्लास पा जाँऊ। 
( उठ कर फिर कमरे में चक्कर लगाते हुए ) मैं रहूँगा। 
मुझे बफ के गिरने से कोई दिलचस्पी नहीं। 
बफ के गिरने से ! न 
हम लोग बफ गिरती देखने आये थे, किन्तु जम्मू 
पहुँच कर मैं यहाँ चला आया। 
( उठ कर उस को आँखों में अरमान-भरी दृष्टि से देखते 
हुए ) तुम कभी आओगे, शायद में इसी आशा पर 
जीवित थी। 

[ निम्मिष भर के लिए दोनों एक दूसरे को आँखों 
में देखते हैं | दिलीप की आँखों में क्षण भर के लिए, 
एक चमक सी कोंध जाती है । लगता है जैसे वह एक 
ही बार अप्पी को अपने आलिंगन में भर लेगा, किन्तु 
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दूसरे क्षण वह असीम संयम सें--जिस के चिन्ह उस 
के मुख पर अंकित हो उठते हैं--अपने आप को वश 
में कर लेता है और उस की आँख की वह चमक जैसे 
अचानक उलन्न हुई थी, उसी प्रकार सहसा बिलुप्त 
हो जाती है। उसके श्रोठों पर एक उदास सी मुस्कान 
खेलने लगती है। अ्रप्पी तत्काल प्रसंग बदल देती है |] 
तुम्हे' बारहदरी पसन्द आयी ! 
(प्रसन्न है कि अ्रष्पी ने प्ररंग बदल दिया, बड़े उत्साह से) 
बारहद्री..पसन्द ... (दँसता है और कमरे में घूमता है ।) 
मुझे लगता है. जैसे मुझे इसो बारहदरी की 
आवश्यकता थी--ब्ीं बैठा बैठा मैं सूये के उद्य-अ्रस्त 
का दर्शन कर सकता हूँ, हिमालय के हिम-संडित 
शिखिरों और किरणों के आलिगन का आनन्द उठा 
सकता हूँ, नीचे नदी को किसी अनन्त-खोज में निरन्तर 
भागते देख सकता हूँ । बैठा बैठा थक जाऊँ तो लेट 
सकता हूँ, लेटा लेटा ऊब जाऊँ तो घूम सकता हूँ । 
मैं डरती थी, कहीं वहाँ तुम्हें ठंड न लगे। रात को 
सर्दी हो जाती है बारद्ददरी में । वर्षा होने लगी है। 
कुछ दिनों से । 
में वर्षा को पसन्द करता हूँ। बाहर मेघ रिम- 
मिमा रहे हों और मैं कमरे में चुपचाप बैठा उन 
का संगीत सुनूँ, या फिर बाहर तूफान हरहरा रहा 
हो, मेरे कमरे की दीवारों से टककरें मार रहा हो 
ओर में अपने कमरे में आराम से बैठा, खिड़कियाँ 
ओर दरवाज़े बन्द कर के कविता करूँ, ऊँघूं या _ 
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स्वप्न देखँँ-- इस से ज़्यादा मुझे और कोई बाव 
पसन्द नहीं । 
मुझे शीत का भय था इसलिए मैंने नीचे का कमरा 
भी ठीक करा दिया था । 
नहीं... ... नहीं ... ... नहीं मुझे वह कमरा पसन्द नहीं, 
मुझे बारंहदरी पसन्द है । 
में दो पटू रख दूँ गी, शायद तुम्हे” सरदी लगे। 
तुम चिन्ता न करो, मेरी बेतकल्लुफ्री में अभी तक 
किसी प्रकार की कमी नहीं आयी। 

( बारजे में वेगाँ की आवाज्ञ आती है। ) 
जगदीश व अम्मा.... . .जगदीश की अम्मा... ... 
(जाकर चारपाई पर बैठते हुए) आओ बेगाँ आ जाओ ! 

( बेगाँ आफर चौखट में बैठ जाती है। ) 

सलाम दादी बेगाँ। 
वालेकुम सलाम जगदीश की अम्मा ( दिलीप से ) 
सलाम हुजूर ( फिर अप्पी से ) बाल बच्चे जियें, दूधों 
नहाओ पूतों फल्नो ! 
कहो कैसे आयीं। 
किशन सिंह का छोकरा गया था गुलदस्ते माँगने, मैंने 
कहा. .....खुद ही ले जाऊँ। 
दिलीप भैया आये. हैं बेगाँ, यहीं रहेंगे, हो सके तो 
एक गुलदस्ता रोज्ञ दे जाया करो। 
सौ बार हुजूर, जितने कहो उतने | 
आज हम तुम्हारा बाग़ देखने आयेंगे। 
धन्न भाग हमारे जो आप आये | 


मरे 
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सरसों का साग और मक्‍की का ढोढा खिलाओ वो 
आयें । 

ढोढों की क्या कमी है सरकार । 

( जेब से कुछ पैसे निकाल कर उठ की ओर फ्रेंकती हे । ) 
लो यह दो आने बच्चों के लिए रेवड़ियाँ ले जाना । 
सरकार, बख्शू के लिए कोई कुर्ता मिल जाता। नंगा 
फिरता है । साईं जिये ! 

अब तो नहीं पर दो एक दिन में देख कर भेज दूँगी 
( उठते हुए ) बच्चे जियें सरकार आप ही का आसरा 
है... ...सलाम ! 

( चली जाती दहै। ) 

यह ढोढा क्‍या बला है 

मकक्‍की की रोटी को ढोढा कहते हैं । 
( ठह्ाका मार कर ) वाह ! क्या नाम रखा है मकक्‍की कौ , 
रोटी को ! 

(दीशी भागा आता है।) 
समसी ! 
( निम्मो उसके पीछे भागी आती है। ) 


मसी ! है 
( उसके अचल से लिपयती है। ). | 


( उस के मैले हाथों से आंचल बचाते हुए ) अर...रे..- 
रे !कहो भी ' 

(निम्मों के साथ ममी को घेरते हुए) पैसे दो, रेबड़ियां लेंगे। 
( सहसा क्रोध से ) सारा दिन तुम्हें चरने के सिवा... «** 
(फिर सम्दल कर ) अच्छा अच्छा लो पैसे ओर... .-- 
मेरा पिंड छोड़ो । ' 


प्प्ड 


अ्रप्पी : 


दिलीप : 
अप्यी : 


दिलीप: 


अप्पी : 


कैद 
( दोने चलने को होते हैं । ) 


: और अपने पापा से जाकर कहो निम्मो-आ जायें, 


दीशी : 
निम्मो : 


जरा घुमा लायें तुम्हारे अंकल को बेगां के बार; तक ! 
( जाते जाते ) दृफ़्तर में आदमी बैठे हैं । 
मैंने पूछा था वे न आयेंगे 

( बार्जे में अदृश्य हो जाते हैं। ) 
चलो दिलीप, बेगां के बाग तक घूम आयें, तुम्हें जरा 
यहाँ के गांव दिखा लाऊ । 
चलो !. 
ठहरो, मैं जरा चादर ओढ़ लूँ । 
चादर ' ५ 
यह कोई दिल्ली अ्गरा तो है. नहीं, कस्बा है पुराने 
वकक्‍तों का । सिर ढक कर चलना पड़ता है, आंखें 
नीची करके ! 

[ आँखे नीची करके--यह बताते हुए. कटाक्ष से 
दिलीप की ओर देखती है। मुस्कराती है। दिलीप भी 
मुस्कराता है । श्रप्पी के मुख पर लालीं दौड़ जाती 
है। आलमारी से रेशमी चादर निकाल कर ओढ़ती 
है । दिलीप विमोहित सा देखता है। ] 


[ पर्दा गिरता है। ] 


प्र 


अआप्पी : 


चौथा रृष्य 
संध्या के समय उसी कमरे में 
[ सूय शायद अभी अभी अ्रस्त हुआ हैं और 

यद्यपि भीतर कमरे में काफ़ी अंधेरा छा रहा है, 
किन्तु दायीं ओर की खिड़की से अभी तक जाते हुए 
प्रकाश की अंतिम कलक आ रही है । 

कमरे में सब कुछ लगभग वही है जो तीप्तरे 
दृष्य में केवल आँगन के दरवाज़े के बराबर दीवार 
की खंगी में एक लालटेन लटक रही है, जिसकी 
चिमनी काली हो रही है । 

पर्दा उठने के कुछ क्षण बाद अप्पी और 
दिलीप प्रवेश करते है । अ्रप्पी बड़ी बेज़ारी से चादर 
को उतारते हुए आती है। ] 
चादर को चारपाई पर फेंकते हुए और स्वयं उसमें घँसते 


हुए ) कितना आनन्द आया इस सैर में ! 


ध् 


दिलीप : 


अप्पी : 
दिलीप : 


अ्प्पी : 


दिलीप : 


अप्यी : 


दिली 


( सुख की लम्बी साँस लेती है। ) 

( कुर्सों पर बैठते हुए) जाने कितने वर्षों के बाद यह 
सुन्दर साँक और ऐसा सुन्दर साथ मिला है। 

( लाल होते हुए ) यही मैं कहने वाली थी । 
मैं कहता हूँ अप्पी, ये देहाती कितने सरल, और सत्कार- 
शील हैं । मुझे तो ऐसा अनुभव हुआ जैसे में किसी 
आदिम बस्ती में पहुँच गया हूँ ( कुर्सी-पर पीछे को लेट 
जाता है ( जहाँ मानव ने दानव होना नहीं सीखा 
और जहाँ जीवन की पवित्र नदी छल कपट से रहित, 
अपने किनारों में मग्न वह रही है । 
आस पास ऐसे बीसियों गाँव है । में शुरु शुरू में जाया 
करती थी, किन्तु अब तो जैसे इच्छा ही नहीं होती, 
विचित्र शिथिलता सी छायी रहती है. मन-प्राण पर । 
( उठ कर अपनी आकुलता और इस सुन्दर वातावरण से 
उत्पन्न होने वाली रूमानी भवना के वशीमृत होकर ) 
तुम्हारे आस पास कितना सोन्द्र्य है ! हर 

( खिड़की में जा खड़ा होता है। ) 

किन्तु पिंजरे के भोतर वही कुल्हिया का दाना-पानी । 

मु ६ कर ) फिर वही निराशा। अप्पी तुम दाशेनिक 
बन गयी हो, सुन्दरता को भूल गयी हो। में यहीं 
रहूँगा, तुम्हें फिर से इस अमर-सोन्द्ये का आनन्द 
लेना सिखाऊँगा। कितना सौन्दर्य है तुम्हारे चारों 
ओर--अल्हड़, पवित्र, अमर-सोन्दर्य ! अभी कुछ 
क्षण पूव मेंने जो दृश्य देखा, वह मृत्यु-पय्यन्‍्त मेरे 
मेरे मानस-पट पर अंकित रहेगा ! ः 


बन 


अप्यी : 
दिलीप : 


अपी : 


दिलीप : 
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( चारपाई ५२ लेटे लेटे ) कौन सा दृष्य ९ 

साँक के सायों ओर घूँधलकों में लिपटी हुईं नीलिमा 
धीरे धीरे वैशनब देवी के पहाड़ पर नीचे से ऊपर 
को उठ रही थी । देखते देखते सारे के सारे पहाड़ 
पर नीली नीली धंध का परिधान छा गया। केवल 
चोटी पर नीला सा प्रकाश रह गया-- कदाचित्‌ 
अस्तोन्मुख सूरज की अन्तिम मुस्कान का विम्ब था 

यदि दुम प्रात: नदी पर जाओ तो उस नीलिमा को 
नीचे को उतरते देखोगे और पहाड़ के शिखर पर 
तुम्हें डदित होते हुए सूरज की पहली मुस्कान का 
विम्ब दिखायी देगा | पर में इन मसुरकानों की 
अभ्यस्त हूँ, मेरे लिए उनमें कोई नूतनता नहीं । 

कोई नूतनता नहीं, यह तुम कहती हो। और फिर 
दार्शनिक के नाम से तुम्हें चिढ़ होती है। मैं यदि 
इस दृश्य को, इसी रूप में, प्रलय-पथन्त देखता 
रहूँ तो नित्य नये दिन मुझे इस में नित्य नया 
आनन्द प्राप्त हो । उस समय जब मैं उस 
नीले के श्वेत-श्याम-भूरे पत्थरों पर खड़ा था 
और धुंधयाली नीलिमाओं ने निकट के पहाड़ों 
को अपने आँचल में छिपा लिया था और 
दूर हिमाद्रि के शिखरों पर अस्तोन्मुख सूरज को 
केसरी चैमक रेखा-गशित की अद्भुत शक्लें बनाती 
हुई बारों ओर से बढ़े आने वाले, उन गहरे सीमाहीन 
दुर्धष, घुँधलकों में खो गयी थी, मुझे ऐसा लगा था 
जैसे में इस भौतिक-जगत से ऊपरे, बहुत ऊपर 


ब्प्प 


अप्यी : 


पाव॑ती : 
अप्पी : 


पाव॑ती 


+ 
+ 
+ 


कद 


डठ गया हूँ। मेरे मन की समस्त मलिनता घुल 
गयी है ! दुख-द्द, मोह-शोक, उद्ब ग-आक्रोष 
अब मुझे छू न॒पायेंगे। ओर उस समय) में सच 
कहता हूँ अप्पी, उस समय मुझे उस अनादि, अन्नत, 
अदूवैत सत्ता के सान्निध्य की अनुभूति मिली थी। 
इस विस्तार और उत्कर्ष का तो एक कोना भी वर्षों 
में नहीं जाना जा सकता । यह कहीं पुरानी हो 
सकती है ! 

€ व्यथा से दँस कर उठते हुए ) शायद नये पुराने की 
पहचान मुमे नहीं रही ॥ कितना ऑपेरा हो रहा है 
यहाँ । इन ऋम्बख्तों ने अभी तक दिया नहीं जलाया 
(बारजे पर जाकर) पावतों... .. पावती ... ...( फिर जैसे 
अपने आप से ) वे भी न जाने क्‍यों अभी तक नहीं 
आये। सैर को न चले गये हों ! तुम्हारे इस काव्य- 
कलाप में, मैं तो लैम्प जलाना ही भूल गयी। ( हँसती 
हुई खूँटी से लैम्प उतार, ताक से दियासलाई उठा 
कर उसे जलाती है।) चिमनी तक नहीं साफ़ को 
दुशें ने, और बत्ती, लगता है, जैसे वर्षों से नहीं 
कटी ( फिर बारजे पर जाकर और भी जोर से पावती 
को पुकारती है ) पारव॑ती ... ...पाबेती ! 

(भागी आती है |) जी... .--जी बहू जी ! 

यह लैम्प साफ़ नहीं किया। 

किशन सिंह से पूछ लीजिए बहू जो, में ने तो बड़ी 
अच्छी तरह साफ़ कर के जलाया था, शायद 
बुक गया। 


वर 


अप्पी : 
'पाव॑ती : 


अ्रप्पी 


अप्पी : 
'पावती : 


अ्रपी : 


दिलीप : 


अ्रप्पी : 


दिलीप : 
अप्पी : 
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बत्ती नहीं काटी ? 
मैंने कोशिश की थी, पर यह सुझ से ठीक नहीं ' 
होती । 
वह केंची उठा ला ! 
( पाव॑ती ताक से कैंची उठा लाती है। ) 
( कैंची लेते हुए ) साहबकहाँ हैं ? 
जी वे आये थे, पर आप तो गये हुए थे, इस लिए 
शायद वे भी सैर को निकल गये। 


( चिमनी को साफ़ करते और बत्ती काटवे हुए ) तुम तो 
बिजली की चकाचोंध के अभ्यस्त हो, यहाँ तो 
ल्ञालटेनों का ही प्रकाश है जो इस आँधेरे को और भी 
घना बना देठा है । 

मन का अंधकार तो त्रिजली के हंडे भी नहीं मिटा 
सकते ! किन्तु में अंधकार से अपरिचित नहीं हूँ 
अप्पी ? मेरा इस से घना सम्बंध है।कभी कभी 
मुझे लगता है जैसे में इस अंधकार के आवरण को 
कभी न चीर सकूँगा, परन्तु फिर कितनी ही स्मृतियाँ 
अपनी दीप्त-मशाले लिये हुए आ जाती हैं। अंधकार 
की यह चादर आइने की तरह चमक उठती है 
और मैं उसमें अपने स्वप्न देखने लगता हूँ। 

( लैम्प को खँँटी से लटकाते हुए ) तुम अब भी स्वप्न 
देखते हो ? 

मैं जिस दिन स्वप्न न देखूँगा, मर जाऊँगा। 

रास, रास, कैसी बातें करते हो। 


&०0 


अप्यी : 


औ)] 


[उस के मुख पर हाथ रखना चाहती दै, पर 
हाथ तेल सने इसलिए पाव ती को पुकारती है। ] 
पार्बती, ज़रा पानी और साबुन लाता। 


अभी कल रात मुमे लगा था जैसे अंधकार अपने 
सारे दुल-बल के साथ मुझे ्रसने बढ़ा आ रहा है, 
जैसे यह मेरे सब स्वप्नों का गला घोंट देगा, परन्तु 
भाग कर यहाँ, तुम्हारे पाल आ गया ओर इस समय 
मुझे अनुभव होता है जैसे इस लालटेन के प्रकाश में, 
मेरे मन का अँधेरे से अँधेरा कोना भो दीप्त हो 
उठा है । 

[ पाब॑ती पानी लाती है । ओर अप्पी साबुन से 

हाथ धोती है। ] 


तुम इस प्रकाश को हेय समझती हो अप्पी, तुमने 
अपने आपको नहीं पहचान ॥ 
(पार्वती चली जाती है। ) 

( तौलिये से हाथ पोंछते हुए ) पहचाना ! में स्वयं कई 
बार एक अथाह अंधकार में भटकती रहती हूँ। कभी 
कभी मुमे प्रतीत होता है. जेसे यह अंधकार मुमे 
मेरी इच्छाओं, अभिलाषाभों, आकांक्षाओं, स्वप्नों 
स्मृतियों--सब को निगल जायगा । और मैं उस शब 
की भाँति पड़ी रह जाऊँगी जिस का सारा रक्त किसी 
तृप्त न होने वाली जोंक ने चुस लिया. हो ( दीध॑- 
निश्वास भरती है ) किन्तु तुम ने सच कहा, मनुष्य 


अंधकार का भी अभ्यस्त हो जाता है और जहाँ 
॥| 
९१ 


कैद ओर उड़ान 


पहले अंधकार उस का रक्त चूसता है, वहाँ वह 
अंधकार ही से रक्त प्राप्त करता है । | 

दिलीप: ( सहसा उसे दोनों कंधों से पकड़ कर )अप्पी ! तुम्हारी 
कसम अप्पी, तुम कवि हो। तुम सचमृच बड़ी 
प्रतिभा-सम्पन्त कवि हो, न जाने कौन से भाव तुम्हारे 
अन्तर की गहराइयों में दबे, अभिव्यक्ति की बाट 
टेख रहे हैं। 

अप्यी : (प्रसन्नता से उस की आँखों में देखते हुए ) में रवयं 
अनुभव करता हूँ जैसे मैं एकदम गा उद्ूँगी। 
भावों का एक तूफान सा मेरे मानस में उफन 
उठा है। न जाने यह तुम्हारे ही आने की प्रतीक्षा 
कर रहा था | तुम रहो तो जाने यह शब्दों और 
पंक्तियों का रूप घर ले। 

दिलीप: मैं अवश्य रहूँग अप्पी । 

अप्यो : ( सशंक ) किन्तु बाणी १ 

दिलीप : वाणी ! वह मुझे यों ही उड़ाये फिर रही है। कभी कभी 
में अपने आप को किसी ऐसे हल्के-फुल्के से खाली 
बादल सा अनुभव करता हैँ, जो आकाश के भ्रांगण 
में, पवन के मोंको' से, निरर्थंक, निरुद्देश्य, कभी 
इधर उड़ता है कभी उघर | और कभी मुझे लगता है 
जैसे में भावुकता से भरे, पर प्रभाव से रीते 
उन शब्दों ऐसा हूँ जो किसी भावुक,थेयथे, भाषण कर्ता 
के ओठों से निकल कर निरथक हवा में डड़ते रहदे 
हैं और किसी के हृदय में पैठ नहीं पाते । 


५२ 


अप्यी : 


दिलीप : 


अप्पी : 
थाव॑ती ; 


दिलीप : 
अप्यी : 


दिलीप : 
भ्रप्पी : 


ही 


कया कहते हो! तुम्हारे लिए किसी के हृदय में जगह 
नहीं । 
( उत्तर दिये बिना अपने भावों की री में ) पर नहीं मैं 
ओर अधिक नहीं उड़ँ गा। एक भरी, जमी, घिरी घटा 
की भाँति टिक कर बैठ जाऊंगा। वाणी अब मुझे 
और नहीं उड़ा सकती। मैं उस से पीछा छोड़ा कर 
भाग आया हूँ । मेरी रूह आज़ादी चाहती है । विकास 
चाहती है। विस्तार चाहता है.। उड़ान चाहती है । 

( बाहर आँगन में कोई कुंडी खटखढाता! है।) 
कौन ! 

(फिर दस्तक की आवाज्ञ आती है।) 

( बारजे पर जाकर ) पार्बती, देखो कोन है 
(जो उधर ही आ रही है, बाये' दरवाजे से ) एक लड़की 
है बहू जी, जम्मू से आयी है, दिलीप बाबू को पूछ 
रही है। 
(घबरा कर ) वाणी न हो । 
( जिसके मुख पर एक बादल आता है, पर दिलीप के 
अन्तिम वाक्‍्यों से आश्वस्त जो तत्काल संयत हो मुस्करा 
देती है )) घबरा क्यों गये, में जाकर उन्हें ले आती हूँ। 

( बारज्ञे के बाये दरवाजे में वाणी आती है |) 
लाने की आवश्यकता नहीं, वह स्वयं ही आ रही है। 
आरा जाइए, आ जाइए । 

[ वाणी भीतर आती है, पढ़ी लिखी फैशनेबुल 

लड़की जिस के सौन्दय की दीप्ति मेक - अप की 
कृतज्ञ है। 


९३ 


अप्पी : 
वाणी : 


दिलीप : 
वाणी : 


अप्पी : 


वाणी : 
अप्पी : 
वाणी : 
अप्यी : 


वाणी : 


अप्पी : 


वाणी : 
अप्पी 4 


वाणी :. 


क्ेद और उड़ान 


( वाणी के लिए कुर्सी प्रस्तुत करते हुए ) पधारिए । 

( नहीं बैठती और दिलीप की ओर देख कर शरारत से 
मुस्काती है ) नमस्कार । 

( खिसियानी सी हँसी के साथ ) तुम दोनों का परिचय 
कराने की ज़रूरत तो नहीं । 

जी नहीं (अ्ष्पी से ) मैं वाणी हूँ और आप को मैं 
जानती हूँ। 

बड़ी कृपा की आप ने ( कुछ घबरा कर ) न जाने वे 
आज कहाँ चले गये हैं ( वाणी से ) आइए, इधर 
पधारिए । कष्ट तो नहीं हुआ आप को यात्रा में ! 

( दिलीप की ओर देख कर शरारत से मुस्काते हुए. ) नहीं, 
आप की कृपा से पहुँच ही गये हैं । 

कहिए चाय पियेगी या दूध । 

आप कष्ट न कीजिए । 

( व्यस्त होते हुए ) इसमें कष्ट की कौन सी बात है, 
मैं अभी लायी, आप ज़रा बैठिए । 

आप कष्ट न कीजिए ( नम्नता से ) दूध मैं पीती नहीं 
ओर चाय का समय नहीं, और फिर हमें अभी 
जाना है । 

( जाते जाते रुक कर ) भला यह भी कोई समय है 
जाने का, अब तो कोई लारी भी न जायगी । 

हम कार पर आये हैं । 

तो भाई, चाय तो पीते जाइए, हमारा तो खाना खाने 
का समय हो गया है | 

खाना तो हम देर ही में खाते हैं । 


९४ 


अप्पी : 


वाणी : 
दिलीप : 
बाण : 


दिलीप : 
वाणी : 


दिलीप : 
वाणी : 


दिलीप : 


प्‌ ' 


मैं जानती हूँ, इसलिए केवल चाय के लिये कह रद्दी 
हूँ। बैठिए अभी आती हूँ। पाबंती... ...पावती... 
( चली जाती है। ) 

दिलीप ! 

( चुप रहता है। ) हे 

बढ़े निठुर हो ! यहाँ भाग कर आ बैठे हो ! और तुम्हें 

इस बात की रत्ती भर भी चिन्ता नहीं कि तुम्हारे 

कारण इतने लोगों को परेशानी उठानी पड़ेगी। 

तुम्हारा फक्‍कड़पना कभी न जायगा। तुम कभी. 

जिम्मेदारी न सीखोगे। 

(चुप रहता है। ) 

यदि तुम्हें यहीं आकर बैठना था तो वहाँ से चले क्‍यों 

थे ।( उत्तर के लिए रुकी है। दिलीप उत्तर नहीं देता ) 

अब उठो, प्रातः ही हमें श्रीनगर के लिए चल देना है, 

रात पहली बार बफ पड़ी है, यही समय है बफे गिरती 

देखने का । 

मुझे कहीं नहीं जाना वाणी, मैं यहीं दूर से बफे गिरती 

देख लूंगा। 

पागल हो यहाँ से तम कैसे बफे गिरती देख सकते हो १ 
( कुर्सी पर बैठ जाती है। ) 

मैं सामने के पहाड़ों पर बफ की तहों को प्रतिक्षण 

गिरती हुई बफ से गहरी होते देख लूँगा। 


: (हँसतो है) तुम एक दम बच्चे हो ! अब उठो, परेशान 
दिलीप : 


न करो में । रात भर सो नहीं सकी । 
मैं ही कब सो सका हूँ। 


९्घ 


वाणी : 
दिलीप ' 
वाणी : 
दिलीप : 
वाणी : 
दिलीप ५ 
वाणी : 
दिलीप : 


वाणी : 


दिलीप : 


वाणी : 
दिलीप : 


वाणी : 


पु प्री 
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तुम तो यहाँ आकर अप्पी की गोद... ... 
( उठ कर ) वाणी । ] 
अप्पी, अपनी बहन की गोद में आ बैठे हो ओर मैं 
तुम्हारी प्रतीक्षा में... . .. 

बाणी, जाओ, अब मुमे कुछ पल के लिए शान्ति का 
साँस लेने दो ...त॒म ने मुझे बढुत सता लिया। 

( फिर हठी बच्चों की भाँति बैठ जाता है।) 

(कंठ में आद्रता है ) दिलीप ! 

( चुप रहता है ) 

तुम मुझे सता रहे हो या मैं तुम्हें ! 

जाओ तुम देख आओ आकाश से बफ गिरती ! मैंने 
ओले गिरते देखे हैं । 

इन बातों से लाभ ? चलो यहाँ से ! तुम्हें यहाँ न आना 
चाहिए था | तुम्हें निरन्तर उस दिन की याद्‌ आयेगी 
जब तुमने पहली बार ओले गिरते देखे | तुम रहोगे तो ' 
इस घर के शान्त-वातारण में भी ओले गिरने लगेंगे । 
चलो मेरे साथ, बफ के नर्म नम सुकोमल रूई के 
गालों को गिरते देखो । 

मैँ जाऊँगा तो तुम्हारा आनन्द भी किरकिरा कर दूँगा 
मुमसे तुम्हारी बातें न सही जायेंगी । हम फिर लड़ने 
लगेंगे । 

तम हँसी हँसी में रूठ जाते हो । 
हँसी हँसी में फके होता है, मैं अप्पी का इतना आदर 
करता हूँ... ..« 
तो तुमने मेरे और विष्णु के सम्बन्ध में इतनी सच्ची « 


९६ 


दिलीप : 
वाणी ; 
दिलीप :; 
वाणी : 


दिलीप ; 
वाणी : 


दिलीप : 
वाणी : 


दिलीप : 
अप ; 


क्रेद्‌ 
झूठी बातें कह कर बदला तोले लियां। तुम ने वे 
बातें कहीं कि तुम्हारे बदले कोई और होता तो मैं 
उसे जीवन भर क्षमा न करती । ( दीर्घ-नेश्वास भरती 
हुई हँसती है। ) किन्तु जाने क्‍यों दिलीप, तुम्हारी 
गालियों का भी मुझ पर उलटा असर होता है । 
मैंने तुम्हें गालियाँ दीं ! 
गालियाँ और कैसी होती हैं ? 
और तुमने जो मुझसे कहा कि अप्पी... ... 
अब हटाओ, इस बहस को फिर से आरम्भ न करो ! 
तुम जीते, में हारी ! में तुमसे सदैव हार जाती हूँ । 
इसमें हार जीत का प्रश्न नहीं। 
मैं हाथ जोड़ कर क्षमा माँगती हूँ, में रवयं अपराजिता 
बहन का आदर करती हूँ। मैंने केवल यददी कह्दा था 
कि उन सब बातों के बाद, जो तुम्हीं ने मुझे सुनायीं, 


॥॥५>4 


तुम्हें अखनूर न आना चाहिए था। 
में जम्मू तक आकर उसे मिले बिना चला जाता। 
खैर, लौटती बार चाहे तुम वर्ष भर यहाँ बैठे रहना, 
किन्तु अब सारे का साशा प्रोग्राम मिट्टी में न मिलाओ, 
देखो, मुझे निराश न करो। वह अपराजिता आ 
रही हैं, कहो तो मैं उनसे भी क्षमा माँग लूँ । (तनिक 
उच्चनस्वर में ) अपराजिता बहन... ««« 
(अप्पी आती है। ) 
( सरगोशी में क्रोध से ) वाणी ! 
'कहिए, आपने मुझे पुकारा १ 


&७ 


फा० नं०-- ७ 


आण नाथ : 


अ्रप्पी : 


दीशी : 


हरि: 


व्यास : 


किशोर : 


दिलीप : 
वाणी : 


६: पु 
क्रेद और उड़ान 


[ अ्रप्पी के पीछे पीछे ही प्राणनाथ और उन के 
पीछे हरि, व्यास, किशोर आदि बारजे पर आते हैं। ] 
ठुम ज़रा दूसरे कमरे में हो जाओ। ( उन लोगों की 

ओर देखते हुए ) आ जाइए साहब, आ जाइए | 

[ निम्मो और दीशी बाहर से भागे भागे आते हैं 
और “मी” “'ममी” कहते अप्पी का आँचल पकड़ 
लेते हैं। ] 

( दाँत पीसते हुए सरगोशी में ) कहाँ से आये हो धूल 
उड़ाते ! कपड़े तो देखो कैसे मैले हो रहे. हैं। हटो, 
देखो कौन आये हें। 

हम पापा के साथ सैर करने गये थे। 

[ अ्रप्पी आँचल छुड़ाकर तनिक सा घूँ घट कर के 
साथ वाले कमरे में चली जाती है। व्यास, हरि, 
किशोर आदि भीतर आते हैं। ] 

( भीतर प्रवेश करते ही दिलीप से ) अरे तुम यहाँ 
आकर बैठ गये और हम सुबह से तुम्हारी श्रतीक्षा 
कर रहे हैं ! अजीब चुग़द हो तुम ! 

कल प्रात: हमें श्रीनगर के लिए चल देना है और 
तुम यहाँ ऐसे बैठे हो मानों अब्र यहीं छुटिया 
चसाओगे। 

हम लोगों को तो फिर कालेज भी जाना है, तुम तो 
स्वतन्त्र हो, तुम्हारा क्या है, फिर आकर यहाँ घूनी 
रा लेना । ५ 

मुझे कहीं नहीं जाना, मैं अब यहीं रहूँगा। 

सममाइए ज़रा इन्हे किशोर साहब । 


&्प 


दहूरि : 


निम्मो : 
दिलीप ३ 
व्यास ; 
हरि: 
दीशी ; 
हरि: 


$५.. दीशी: 
हरि: 


निम्मों ; 
हरि : 


५ 
कद 


( किशोर को पीछे हटाते हुए) अरे हटाओ, किशोर 
इन्हें क्या सममाएँगे । इन श्रीमान के कपड़े कहाँ 
हैं ? ( निम्मो से ) क्यों बेटा, तुम्हारे अंकल के कपड़े 
कहाँ हैं ? 
( उत्तर नहीं देती । ) 
हरि तंग न करो । 
याने हम तंग कर रहे हैं । 
( निम्मी को गोद में उठा कर ) क्‍यों बेटा, क्या 
नाम है तुम्हारा ? 
( आगे बढ़ कर ) इस का नाम निम्मो है और मेरा 
दीशी । 
( निम्मो को उतार कर दीशी को उठाते हुए ) क्‍यों दीशी 
मैये, तुम्हारे अंकल कहाँ ठहरे हैं ! 
ऊपर बारहद्री में । 
चलो हमें ज़रा दिखाओ तो बारहद्री, तुम्हे” मिठाई 
लेदेगे। 
( मिठाई के नाम पर आगे बढ़ कर ) में चलेगी । 
( गोदी में मचल कर ) नहीं मैं चल्ँगा। 
( बारजे की ओर बढ़ते हुए ) आओ ..:आओ. . तुम 
दोनों आओ (जाते जाते वाणी से ) तुम ज़रा 
अपराजिता बहन से क्षमा माँग आओ। 
[ दोनों को साथ लेकर चला जाता है। वाणी 

साथ वाले कमरे में चली जाती है। ] 
लांतों के भूत दातों से नहीं माना करते । श्रीनगर में 
बफे गिरने के अद्वितीय सौन्दये का बखान कर इतनी 


९९ 


प्राण नाथ : 


व्यास : 


दिलीप : 


व्यास 


प्राण नाथ: 
किशोर : 
प्राण! नाथ : 
किशोर : 


हरि: 
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दूर से हमें यहाँ घसीट लाये जनाब, और. स्वयं यहाँ 
आ बैठे हैं । भला छिस के पैरों में खुजली हुई थी 
जो इस सर्दी में, इस कष्ट-प्रद यात्रा पर निकलता। 
किन्तु भाई मैं कहता हूँ आप इस समय कहाँ जायेंगे। 
मेरा विचार है आज रात यहीं रहे' । 
आप का बड़ा धन्यवाद भाई साहब, किन्तु हमें 
प्रातः ही चल देना है। दो एक दिन श्रीनगर ठहर 
कर वापस आगरे पहुँचना है। इन दो एक दिलों में 
गुलमर्ग भी देखना है, हमारे पास समय बहुत 
कम है । 

( कुर्सी से चिपकते हुए ) तो भई, आप लोग जाये! 
यदि मैं न जाऊँगा तो क्या बफ़े गिरना छोड़ देगी। में 
ज़रा शान्ति चाहता हूँ और यह स्थान मुझे; पसन्द है । 
तुम्हें कुछ भी पसन्द नहीं ओर सब कुछ पसन्द है। दो 
दिन में इस शान्ति से भो ऊब डठोंगे ओर उन 
हलचलों की याद सताने लगेगी । 

मैं कहता हूँ दिलीप बाबू को तो... ... 

आते आते छोड़ जायेंगे । 

परन्तु भाई, इस समय तो आअँधेरा हो गया है और 
मैंने सुना है कि नहर की पटड़ी ठीक नहीं है। 

हम आराम से चले जायँंगे, आप चिन्ता न करे। 

( दरि दिलीप का सूद और ठाई उठाये हुए. आता है । ) 

लो भई, सूट तो उठा लाया हूँ, अब उठाओ इन 
महाशय को, देर हो रही है, वे सब लोग प्रतीक्षा कर 
रहे होंगे । 
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त्क्का 


दिलीप : 
किशोर : 


दिलीप : 
व्यास : 
दिलीप ; 
हरिः 


वाणी : 
हरि : 


वनन«»« हि 


आर नाथ ; 


दिलीप : 


क्लेद 

( व्यास दिलीप को हाथ पकड़ कर उठाता है। ) 
( कुर्सी पर चिपकते हुए ) मैं कहता हूँ. ... ««« 
( दिलीप की बगलों में हाथ डाल कर पीछे से धकेलते 
हुए ) तुम्ह' जो कहना है रास्ते में कहना । 
( फिर बैठने की चेष्टा में ) अरे भई ,.. ... 
( घसीयते हुए ) वहीं चल कर । 
मुझे अपराजिता से तो बिदा ले लेने दो । 
( ज़ोर से ) दीदी, इन्हें क्षमा कर दीजिएगा। हम इन्हें 
बरबस लिये जा रहे हैं, पर इसमें हमारा कोई दोष 
नहीं, यही महाशय हमें वहाँ से घसीट लाये थे । 

[ दिलीप को घसीट कर ले जाते हैं। दीशी और 
निम्मो हंसते हुए उनके पीछे जाते हैं | प्राण नाथ भी 
विवश साथ साथ चलते हैं | वाणी भीतर के कमरे से 
आती है । ] 

चलो, में अपराजिता बहन से क्षमा माँग आयी हूँ । 

( सूट कंधों पप रख कर चलते हुए प्राण नाथ से ) इस 
अशिष्टता के लिए ज्षमा कीजिएगा भाई साहब, किंतु 
दूसरा कोई उपाय न था। 

(प्राण नाथ उनके साथ चलते हैं। ) 
अरे...अरे. ..आप बैठिए, आप क्यों कष्ट करते हैं । 
( लैम्प लेकर साथ चलते हुए ) नहीं, नहीं, कष्ट कैसा, 
नीचे तक तो पहुँचा आऊँ, सीढ़ियों में ज़रा 
अँधेरा है । 

९ पूरे जोरों से बारजे के बाय दरवाजे में र्कक कर ) अरे 
भई, मुझे कपड़े तो बदल लेने दो । 
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व्याप्त 


दिलीप : 


दीशी : 
निम्मो 
दशी : 
निम्मों 


दीशी : 
निम्मो : 


५ 
क़ेद ओर उड़ान 


कपड़े तुम जम्मू जा कर बदलना, ये कपड़े कल्न हम 
यहाँ भिजवा देंगे। 

( परम-विवशता से जाते जाते ) अप्पी भडठढ, में फिर 
आऊँगा, य लोग बड़े ज़ालिम हैं, मेरा कोई वश 
नहीं चलने देते । 

(सब के सब चले जाते हैं। कमरे में संध्या का 
मद्धम सा प्रकाश है | कुक क्षण बाद भीतर के कमरे 
से अ्रप्पी निकलती है, जाकर कुछ देर खिड़की में 
लालसा-भरी दृष्टि से देखती रहती है, फिर आकर 
गिरती हुई दीवार की माँति चारपाई पर लेट जाती 
है | कुछ क्षण बाद दीशी और निम्मों प्रसन्‍न चित्त 
प्रवेश करते हैं । ] 

( निम्मो को दिखा कर ) देखो जी हमारे पास क्या है! 
अठन्नी ! हमें अंकल ने दी है । 

( दीशी को दिखा कर ) हमारे पास रुपया है, हमे भी 
अंकल ने दिया है । 

(अठसन्नी को एक हांथ से पीठ पीछे करता हुआ ) 
रुपया ! दिखाओ तो । 

नहीं दिखाते । 

ज़रा दूर से दिखा दो ! 

( तनिक दूर से ) यह देखो | 

[ निम्मी रुपया दिखाती है और दीशी झपट कर 
उस से छोन लेता हे । | 

(हाथ को घुमा कर क्ूठ मूठ रुपया शत््य में फेंकते 
हुए ) वह गया फुर ...ररे. . रर॑ ! 
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निम्मो : 


दीशी : 


श्रपी : 


आशछ नाथ : 


दीशी : 


आख्‌ नाथ $ 


कैद 
(रोने लगती है) मेरा रुपया ! हाय मेरा रुपया ! ( वहीँ 
धरती पर बैठ कर ऐड़ियाँ रगड़ने लगती है। ) हाय मेरा 
रुपया ...ममी ... ...( फिर सहसा उठ कर धड़ा-घड़ दीशी 
को पीटते हुए ) मेरा रुपया, दे मेरा रुपया ...दे ...दे ! 


( उत्तर में पीटता हुआ ) फिर पीटेगी ...ले...यह्‌ ले. 
यह ले ! 
( उठ कर चीखते हुए ) निम्मो...दीशी, क्या हो गया 


है तुम दोनों को ! ( ज़ोर से दो दो थप्पड़ दोनों बच्चों को 
जड़ देती है। ) दिन भर लड़ते रहते हो तुम ! 

[ चीखते और बच्चों को पीयते हुए स्वय' रोने 
लगती है ओर सिसकती हुई भीतर कमरे में चली जाती 
है हाथ में लालटेन लिये प्राण नाथ प्रवेश करते हैं। 

( बारजे ही से ) अप्पो. .....( भीतर आकर ) नअप्पी 
( बच्चों को भयभीत देखकर ) कहाँ है तुम्हारी ममी ! 
(पांथा के घुटनों से चिमट कर ज़ोर ज़ोर से रोने 
लगता है। ) भीतर कमरे में है । 

[ प्राण नाथ दीशी को हटाकर भीतर कभरे में जाते 
हैं, चौखट ही से उन की आवाज़ सुनायी देती है। ] 

अप्पी ...अरे वात क्या है? ..रो क्‍यों रही हो १... 
अप्पी ... ...अप्पी ...... ॥ . 
( जल्दी जल्दी भीतर जाते हैं। ) 
[ पर्दा एक दम गिरता है। ] 


१०३ 


उड़ान 


पात्र 

साया 

शंकर 

रमेश 
लछुमन, भोटिये 


है रेड 


पहला च्श्य 


[ शंकर का कैम्प बर्मा की सीमा पर बाँस के जंगलों में 
घिरी हुई एक छोदी पहाड़ी पर स्थित हैं। स्टेज की बायीं 
ओर यह पहाड़ी कुछ और ऊपर को उठती चली गयी है। 
उस के परे आकाश के शून्य से पता चलता है कि चोटी के 
दूसरी ओर सड़क है । प्रष्ठ-भूमि में शंकर का कैम्प लगा है, 
जिसमें दो .बढ़े और एक छोटा खेमा है। उसके आगे 
( फ़ोर-ग्राउंड में ) दायीं ओर को एक बड़ी सी चट्टान पड़ी 
है, जो कदाचित चोटी से छुढ़क कर यहाँ आ पड़ीं है । 
दायीं ओर से एक पणाडंडी ऊपर को आती है। चट्टान के 
पास आकर यह दो हिस्सों में बैंट जाती है । एक मार्ग कैम्प 
को चला जाता है, दूसरा चट्टान के ऊपर से घूमता हुआ 
चोटी के दूसरी ओर के ! पृर्णणाशी का ललाई लिये हुए पीत- 
श्वेत चाँद दायीं श्रोर घाटी में साँक से ही उदय हो आया 
है। बाँस के ऊपर उस को सुनहरी नोक धीरे-धीरे ऊपर उठ 
रही है। यह पीला-पीला श्वेत प्रकाश इस छुँधलके को 
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पु 
क्ेद और उड़ान 


स्व्॑न॒ की-सी सुन्दरता प्रदान कर रहा है। पर्दा उठने के 
कुछ क्षण बाद दायीं ओर पगडंडी से दो भोटिये बाँस से 
उल्टी बँधी शिकार की हुई हिरनी कंधों पर उठाये हुए 
लाते हैं ।चट्टान पर रख कर कुछ क्षण सुस्ताते हैं। 
खेमों की ओर से लछमन आता है। मरी हुईं मगी को 
देख कर ठिठकता है। ] 
लछमन : अरे हिरनी ! 

[ बढ़कर देखता है कि उस की आँखें धोखा तो 
नहीं देतीं | फिर अपने-आपसे : ] 

--ः साहब भाग्य के बड़े बली हैं। जिन जंगलों में हूँ ढ़े से 
भी कभी हिरन नहीं मिलता, वहाँ हर बरस उन के 
हाथ से एक-न-एक शिकार हो जाता है। चलो, चलो 
ले चलो ! 

[ दोनों भोटिये फिर बाँस उठा लेते हैं। श्रागे-श्रागे 
लछमन, पीछे-पीछे वें दोनों खेमों की श्रोर चले जाते 
है । क्षण भर बाद पगडंडी से एक कंधे पर शिकार किये 
हुए पक्षियों का यैला और दूसरे पर बन्दूक लिये शंकर 
प्रवेश करता है | यैला और बन्दूक चट्टान पर रख कर 
अँगड़ाई लेता है और फिर नीचे की ओर देखता हुआ 
अपने साथी को आवाज देता है | ] 

शंकर : रमेश 
उसी सम य बन्दूक के फायर की आवाज सुनायी 
देती है । शंकर उचक कर चट्टान पर चढ़ता है, दूसरे 
क्षण उस का ठहाका वायुमंडल में गूज उठता है। 


श्०्८ 


शंकर ; 


रमेश : 


शंकर : 


रमेश 


जनक है. 


उड़ान 


कुछ क्षण बाद उसी पगडंडी से कंधे पर बन्दूक 
रखे, थकी हुई चाल से रमेश प्रवेश करता है। ] 
( हँसी को रोकने का विफल-प्रयास करते हुए ) पक्षी तो 
जड़ गया रमेश, केवल तुम्हारी गोली का घुआँ घायल 
साँप की तरह बल खा रहा है 

[ फिर हँसता है | रमेश भी शंकर के समीप आा 
खड़ा होता है और चुपचाप घाटी से उदय होते हुए 
चाँद को देखता है। | 

( उस के कंघे को थपथपाते हुए ) 
क्यों मुफ़ में शिकार का नाम डुबोते हो ? इसे मुझ- 
ऐसों के लिए रहने दो | तम इस रागभीनी साँफ की 
स्तति में कोई कविता लिखो । देखो, सामने पूर्णमाशी 
का चाँद अभी से निकल आया है । 
इसी कम्बख्त ने मेरा ध्यान अपनी ओर खींच लिया 
और मेरा निशाना चूक गया। 
तुम्हारा निशाना पहले कब नहीं चूका ! 
(निरन्तर चाँद की ओर देखते हुए ) कैसा सुन्दर है 
कम्बख्त यह पूर्णमाशी का चाँद ! इन पहाड़ियों और 
बाँस के इन जंगलों को रजत-सपने-की-सी कैसी 
सुन्दरता प्रदान कर रहा है ! 

[ बन्दूक को चट्टान पर रखते हुए, उस पर बैठ 
जाता है और घुटनों को अपनी बाँहों में लेकर लम्बी 
साँस भरता है। नन्‍हें-नन्हें मेघ-बाल चाँद पर से गुजर 
जाते हैं। ] 

ऊपर नीला निखरा आकाश, नीचे बाँस के सरसराते 
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शंकर : 
रमेश : 
शंकर $ 
रमेश : 


५ ५ 
कद और उड़ान. 


जंगल ओर दोनों के मध्य उड़ते फिरते यह चंचल 
सेघ-वाल-झछितनी सुन्दरता हे 
[ बादल का एक बड़ा-सा ठुकड़ा चाँद पर छा 
जाता है ! रमेश सहसा मुडकर शंकर के घुटने को 
थाम लेता है । ] 
शंकर, जब कोई आवारा बादल चाँद को अपनी 
गोद में भर लेता है, ता धँधलके कैसे गहरे हो जाते 
हैं ओर बाँस के पेड़ कैसी मीठी-मीठो सरगोशियाँ 
करने लगते हैं। 
( शंकर केवल एक ठहाका मारता है। ) 
तम मुझे पागल सममते हो शंकर | में सच कहता 
हूँ, जब से हम आये हैं, इस बिखरी-निखरी सुन्दरता 
को देख कर कई बार जी चाहा करता है कि एक 
नन्‍्हा-सा पक्षी बन जाऊं। इन आवारा बादलों के , 
साथ इस सरसराती हरियाली पर उड़ता फिरूँ, एक 
ननन्‍्हा-सा हिरन बन जाऊँ और इन अऊँचाइयों और 
गहराइयों में चोकड़ियाँ भरताँ फिरूँ । 
[सहसा उठता है और अ्रयने श्रन्तर की आकुलता 
ओर बातो की रौ में वहीं घूमने लगता है। ] 
( हँस कर ) ओर में बन्दूक लिये तुम्हारे पाछे-पीछे 
ठुम जन्म के शिकारी हा ! 
आर तम जन्म के कवि ! 
( एक हाथ से शकर को बरबस चट्टान पर बैठाते हुए ) 
तस इस बिखरी-निखरी सन्रदता को भूल कर शिकार 
की खोज में बढ़े चले जाते हो और में इस सुन्दरता 
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में खो कर शिकार को भूल जाता हूँ? यही कारण है 
कि मेरी गोली अपने पीछे मात्र घुआँ छोड़ जाती है 
ओर तुम्हारो एक आहत पक्षी... ... 
( हँसकर ) और तुम शिकारी बनने के बदले पक्षी बनने 
की इच्छा किया करते हो ! 
[ चाँद धीरे-धीरे ऊपर उठ जाता है। प्रकृति का 

सौंदर्य और भी निखर उठता है। ] 
( दृश्य की सुन्दरता को एएक-टक निहारते हुए बेपरवाही से ) 
हाँ, में यही चाहा करता हूँ । जैसे किसी सुन्दर मूर्ति 
को देख कर इच्छा होती है कि उसे सदा के लिए 
अपने मन में बसा लें, कि अनायास उस के चरणों 
पर न्योछावर हो जाये, कि जीवन-भर उस की 
परिक्रमा करते फिरें; उसी प्रकार इस सन्दरता को 
देख कर जी चाहता है कि इस को हमेशा के लिए 
अपने हृदय-पट पर अंकित कर लूँ, कि नन्‍्हा-सा 
पक्षी बन कर इसकी परिक्रमा करता फिलूँ, ( तनिक 
हँसकर ) फिर चाहे तुम्हारे-जैसे किसी शिकारी की 
गोली मेरे वक्ष को छेदती हुईं निकल जाय और मैं 
तड़पता हुआ इस थाटी के चरणों में आ गिर | 
( उठते हुए ) हटाओ अपनी कविता और उठो। 
लच्छू हमारी राह देख रहा होगा। 
( अन्यमनस्कता से बन्दूक उठाते हुए ) इन पहाड़ियों में 
घूमते-घूमते जब साँफ हो जाती है शंकर, तो कुछ 
अजीब सी लहरें मेरे मन में उठने लगती हैं। 
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( दोनों चलते हैं । ) 

अभी कुछ क्षण पहले जबत्र बाँपत के पेड़ धीमे-धीमे' 
सरसरा रहे थे ओर हवा उन के छिद्रों में प्यारी-प्यारी 
सीटियाँ भर रही थी, मेरे मन में कुछ अजीब-सी 
साथ लहरा उठी थी। 
किहवा बन कर बाँस के उन छिद्रों में खो जाओ। 
( हँसता है ) तुम्हारी साधें भी तुम से कम विचित्र 
नहीं होतीं ! 
जी में आया था कि किसी भूले-भटके राही का गीत 
बन जाऊ और इन सीटियों के साथ मिल्ष कर इन 
घाटियों और वनों के लुभावने-एकान्त को गुँजाता 
फिरूँ । ( सहता शंकर को रोक लेता है। ) सुनो, कोई 
गा रहा है। 
( ठहाका मारकर ) तुम्हारी कल्पना गीत) बन , 
गयी है । 

( उसे धकेलता है।) 

( रुककर ) नहीं, नहीं, सुनो, अवश्य कोई गा रहा है। 
( दाथीं ओर से गाने का धीमा-धीमा स्वर आवा है ४ ) 
थआँसुओं से आज भीगा प्यार मेरा । 
मिट गया सुख का सजा संसार मेरा , 
देखो, कोई द्द-भरी लय में धीरे-धीरे गा रहा था। 
कितना करुण स्वर था, जैसे कोई आहत पक्षी दम 

तोड़ रहा हो । 
( फिर धीरे-धीरे वही गीत सुनायी देता है । ) 
यह फिर सुनायी दिया। 
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( रुककर ) हाँ, कोई गा रहा है । 

इस सुनसान में, संध्या के इस सन्‍्नाटे में ! 

किसी नारी का स्वर प्रतीत होता है--किसी युवा 
नारी का। 

( पहाड़ी पर कुछ ऊपर चढ़ कर ) कोई भी तो दिखायी 
नहीं देता | केवल बाँस के पेड़ अथक सरसरा रहे हैं, 
और दूर खड्ड में किसी नागा की मोंपड़ी का टिस- 
टिमाता दीपक किसी दुःखी किसान के अरमान की 
भाँति निरन्तर जल रहा है। 

(जिस के कान गाने में उलमे हैं।) यह तो निश्चय ही 
किसी युवती का स्वर है।( बन्दूक उसी प्रकार कन्चे 
पर लिये मुड़ता है, यैला फिर चट्टान पर रख देता है। ) 
शिकार की धुन मेरी नसों में उबलती हुईं आंग 
बन रही है। अपनी बाँहों में किसी भूली-भटकी 
हिरनी को भर लेने की इच्छा, तेज़ शराब के पहले 
घूँट की तरह, मेरी धमनियों में दौड़ रही है। 

( जल्दी जल्दी उतरता है ) शंकर तुम्हारे पहलू में दिल 
के स्थान पर शायद पत्थर है । जाने कोन, जाने किस 
दुःख के बोक से निढाल, इतनो व्यथा इन निबेल 
तानों में भर रही है और तुम ... ... 

( हँसता है। ) किसी चिड़िया को निशाना बनाते 
समय कभी हमने सोचा है कि वह प्रसन्न है या उदास 
हम तो शिकार करते हैं, भाई! और शिकारी कभी 
भावनाओं की चिन्ता नहीं करता | चलो, चलो यह 
सिसकता-सा दृद भरा स्वर जैसे मुझे अपनी ओर 
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बुला रहा हैं । मुझे ऐसा लगता है, जैसे यह भोल्ी- 
भाली हिरनी मेरी बाँहों में आने के लिए, शिकार हो 
जाने के लिए, अनायास इधर चली आयी है। 

तुम पशु हो, तुम्हारे-जेसा शिकारी दिल्ल मेरे पास 
नहीं । * 

( हँसता है। ) शिकार देखने वाला दिल तो तम्हारे 
पास है । पागल न बनो, चलो । हु 

[ वे जिधर से आये थे, उसी पगडंडी पर वापस मुड़ 
जाते हैं | कुछ क्षण बाद खेमे से लछमन निकलता 
है ओर चह्ान के निकट आकर शिकार के यैत्ले को 
देखता है। ] 

(स्वतः ) साहब किधर गये ? ( पहाड़ी पर कुछ ऊपर 
चढ़कर इधर-उधर देखता है ) आते-आते भी कोई 
शिकार मारा है शायद ! 

[ थैला उठा कर चला जाता है | स्टेज पर दिन 
का प्रकाश समाप्त हो जाता है, किन्तु चाँद श्रौर ऊपर 
उठ आता है और स्टेज पर पूण रूप से चाँद की 
चाँदनी छा जाती है। कुछ क्षण बाद शंकर तेज़ी से 
आता है और चद्यान की ओर देखता है। ] 

( यैले को न पाकर अपनेनग्रापसे > शायद लछुमन ले 
गया छठा कर ! 

[ तेज्ञी से कैम्प की ओर चला जाता है ? क्षण- 
भर पीछे, रमेश का सहारा लिये माया प्रवेश करती 
है। थकी-हारी ओर अशक्त । मैले और जी०"-जर्जर 
वस्त्र पहने, जिन में से उस का यौवन किसी निडर 
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विद्रोही-सा माँक रहा है। चद्दान के पास आते ही 
थक कर बैठ जाती है। ] 
में तनिक सुस्ता लूँ । 
हाँ, हाँ, आप शोक से: सुस्ता लीजिए। 
४० ० बन्दूक चट्टान पर रख देता है और व्यग्रता से 
हाथ धोने के अन्दाज़ में हाथ मले जाता है । ] 
आठ-दस दिन से रास्ते के किनारे उगी हुई जड़ी- 
बूटियों के अतिरिक्त मैंने कुछ नहीं खाया। 
[ चट्टान पर लेट जाती है ।फिर दीघ॑-निश्वास 
लेकर ] 
हमारे साथ एक वैज्ञ था । एक दिन चलते चलते वह 
सहसा बैठ गया। विवश हम उसे मार्ग में ही 
छोड़कर चले आये । मृत्यु की उस घाटी में घास का 
तो नाम भी न था, किन्तु हम उसे बाँस के पत्ते यथेष्ट 
मात्रा में खिलाते रहे थे। उस के इस तरह बैठ जाने 
पर सुझे आश्चय हुआ था, किन्तु अब मैं जान गयी 
हूँ कि शरीर कभी कभी इतना थक जाता है कि सारे-के 
सारे अंग शिथिल हो जाते हैं । मैं पिछले आध घंटे में, 
केवल थकान के कारण, तीन बार बैठ चुकी हूँ और 
इस बार बैठ भी नहीं सकी। 
हाँ, हाँ, आप लेटी रहें । आप को संकोच होगा। में 
आप की ओर पीठ करके बैठ जाता हूँ। 
( हँसती है । ) बमबारी ने जहाँ मकानों के परखचे 
जड़ा दिये, वहाँ उन् के बासियों को लज्जा को भी 
तार-तार कर दिया | ज्ञिन की शर्म उन्हे भरोखे 
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से भाँकने तक को शआज्ञा न देती थी, उन्हे मैंने 
नंगे मुँह ( दर्द से हँसती है ।) नंगे मुह क्या, नंगे ' 
शरीर सड़कों पर भागते देखा है। मैं शर्म और * 
बेशर्मी से ऊपर उठ गयी हूँ । आप जैसा उचित 
सममें, बैठ जायें। में अभी उठती हूँ। 

आप चिन्ता न कीजिए। हमारो केम्प वह सामने 
ही है। 

कैम्प ? 

मेरा मित्र शिकारी है। में भी इस बार उस के साथ 
चला आया हूँ, इन पहाड़ियों का सौन्दये देखने। उस 
ने स्थायी रूप से यहाँ एक कैम्प बनवा रखा है। 
धनवान है और छिसी प्रकार की चिन्ता नहीं । 
( हँसता है। ) हम शिकार से लोट रहे थे कि यह सुन- 
हला चाँद इन पहाड़ियों के पीछे से निकला । इन 
पहाडियों में इतना बड़ा चाँद मैंने पहली बार देखा है । ' 
इस की पीली-पीली चाँदनी में बन की बहार देखने 
को मैं रुक गया | तभी मैंने आप का गाना सुना। 

गाना ! ( थकी हुई हँसी के साथ ) अपनी शक्तियों को 
बिखरने से बचाने के लिए, जीने के अन्तिम प्रयास में 
में गा रही थी | कई दिनों से में इसी गीत के सहारे 
चली आ रही हूँ । जब मेरे अंग थक जाते हैं, जीवन 
शक्ति बुभती-सी प्रतीत होती है, में यह गीत गाने लगती 
हूँ । इसे गाते-गाते भूली-बिसरी, बिखरी-घुँधली यादें 
अतीत की गहन गुफाओं से निकल मेरे सामने आ 
जाती हैं । उन्हीं में खोकर में अपनी सारी थकान भूल * 
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जाती हूँ और यह विचित्र बात है कि जब मैं एक-दो 
बार यह गीत गा चुकती हूँ, तो चलने योग्य ह्दो 
जाती हूँ। 

(शंकर तेज़ी से आता है). 
अरे, तुम यहाँ हो, रमेश ! वह कहाँ है! अरे, आप 
यहाँ हैँ! पर आप यहाँ क्‍यों लेटी हुई हैं ! वहाँ 
चलिए न, बिस्तर पर आराम कीजिए | इस निमम 
चट्टान पर...... हे 
( उठते हुए हँसती है । ) मानो पहले तो मैं फूलों की 
सेज पर सोती आयी हूँ। थक गेयी थी, इसलिए लेट 
गयी । चलिए ! 

[ शंकर उसे बाँह में भरकर ले चलना चाहता 
है, किन्तु उस के स्पर्श से ही वह चौंक पड़ती है 
ओर उस की आँखों में क्रोध की ज्वाला-्सी लपलपा 
उठती है। ] 

( बढ़कर शंकर को खींचता हुआ ) हम आगे-आगे 
चलते हैं, आप पीछे-पीछे आ जाइए। 

( लपलपाती ज्वाला अचानक मीठी-मीठी आँच में परिणत 
हो जाती है। माया बढ़कर रमेश के कन्घे का सहारा ले 
लेती है। ) आप मुझे सहारा न देंगे, तो में चल न 
सकूँ गी । स्वयं चलने को शक्ति अब मुझ में नहीं 
रही । 

[ दोनों धीरे-धीरे चले जाते हैं। शंकर वहीं खड़ा 
रहता है। उन दोनों को देखता रहता है। फिर क्रोध 
से झुँकला कर चह्ान पर से रमेश की बन्दूक उठाता 
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है और माया का निशाना बनाता है, किन्तु दूसरे ही , 
क्षण हवा में गोली छोड़ देता है। रमेश और माया 
दोनें चौंक कर काँप उठते हैं। शंकर का ठहाका 
वायुमंडल में गज रहा होता है कि बादल का एक 
डुकड़ा चाँद पर छा जाता है। धीरे-धीरे स्टेज का 
प्रकाश भी मन्द से मन्दतर होकर अँपेरे में बदल 
जाता है। ] 
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[ धीरे-धीरे स्टेज पर प्रकाश हो जाता है। दृश्य 
वही है, केवल प्रातः के प्रकाश ने उसे संध्या से 
' अधिक सुन्दर बना दिया है। दूर हिमालय के हिमाबृत 
शिखर जगमगा रहे हैं | समीप पेड़-पौधे सरसरा रहे 
हैं। स्मेश चट्टान पर बैठा है और शंकर उस के 
निकट व्यग्रता से घूम रहा है। ] 
अभी वह स्वस्थ नहीं हुईं, पर उस के भूखे अंग भर 
रहे हैं । उस के गालों की सफ़ेदी हल्की-हल्की लाली 
में बदल रही है । उसकी आँखों की चमक वापस आ 
रही है और ...और... ( मुध्ियाँ भींचते हुए ) मेरा 
उन्माद...मेरा उन्‍्माद मेरी नसों में उबलती हुई 
आग बन रहा है । 
( दूर हिमालय के हिमावृत्त शिखरों को देखते हुए ) वह 
इस लोक की लगाती ही नहीं शंकर । 
उस का नाम क्या है १ तुम ने उस का नाम 
नहीं पूछा ? 
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(कैम्प की ओर जाता है। ) 
( उठ कर उस के पीछे जाते हुए ) शंकर ! 
( रुककर उस के कन्घे को थ५थपाते हुए ) मैंने जगत 
में कितने सुन्दर पक्षियों का शिकार नहीं किया ? वे 
मोर कितने सुन्दर थे- उन की लम्बी बाँकी गर्दनें 
ओर पंख--इन्द्रधनुष के सातों रंग उन पर न्योछावर 
किये जा सकते हैं| वे रंग-बिरंगी मुस्णाबियाँ और 
हिम-जैसे श्वेत राज-हंस, न-जाने क्रिधर से आ रहे थे 
ओर किघर जा रहे थे, पर मैंने कभी उन की पूजा 
नहीं की, उन्हें अपनी गोली का शिकार बनाया और 
फिर (हँसता है|) कई भोल्ी-भाज्नी हिरनियाँ मेरे मार्ग 
में आयीं ओर शिकार बन गयीं । 
तुम जन्म के शिकारी हो ! 
और तुम जन्म के कवि! मेरे निकट तो साया भी , 
एक भूली भटकी हिरनी है । 
माया माया है। ( दीर्घ-निश्वास लेता है। ) उस के 
काँपते-से लाल-लाल ओंठ, उस का बाँस की 
कोंपल-सा सुकोमल शरीर, जंगल के आशा-भरे 
टिमटिमाते दिये-सी उस की आँखें-वह इस 
दुनिया की लगती ही नहीं शंकर ! उसे देखकर 
जी होता है कि प्यारी-प्यारी कविताएँ लिखूँ, कि 
हल्की-हल्की, मीठी-मीठी पीड़ा उन कविताओं में भर 
दूँ, कि..... - 
मु पर तो उसे देखते ही उन्‍्माद सा छा जाता है। 
शिकार की धुन मेरी नसों में उबलती हुईं आग बन 
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जाती है। शराब के पहले घूं की-सी लालसा... -«- 
शंकर ! 
( व्यंग्य से हँ सता है । ) तुम तो पागल हो। यों ही 
उसे आसमान पर चढ़ा रहे हो। वह केवल एक 
भोली-भाली हिरनी है, ठुखी और बीमार; किन्तु... 
( शंकर की आँखों में एक अजीब उल्लास-भरी पाशविक 
चमक कौंध उठती है।) उस की थकान दूर हो रही है, 
उस के भूखे थीमार अंग भर रहे हैं और ...और .-. 
मेरा उन्‍्मादे ..-मेरा उन्माद... 
( क्रुद्द होकर )- तुम पशु हो! 
पशु ! 

( ज्ञोर से ठह्दका मारता है। ) 
मुझे तो जब उन मुसीबतों का ध्यान आता है, जो 
उस ने बमबारी के दिनों में सहीं; उन तीन सो मीलों 
का ध्यान आता है, जो उस ने अपने सुकोमल पैरों से 
पार किये; उन खत्म न होने वाले दिनों का ध्यान 
आता है, जो उस ने जड़ी-बूटियाँ खाकर तिताये, तो 
मेरा मन एक अपार-श्रद्धा से भर जाता है। 
श्रद्धा नहीं, प्रेम कहो, भ्रेम ! तुम्हें उस से प्रेम हो रहा 
है, कम्बख्त ! 
( श्रपनी रो में ) दया का एक अपार समुद्र मेरे 
हृदय में उमड़ आता है। 
दया नहीं, प्रेम. . .म्रेम ! ( हँसता है।) तुम उस से प्रेम 
करने लगे हो, कम्बख्त ! 
प्रेम... 
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संसार को सब से बड़ी कायरता... ...में तो जब उसे ; 
देखता हूँ, सब कुछ भूल जाता हूँ , मुझे उन्‍्माद-सा 
होने लगता है...जी चाहता है...जी चाहता है... 
( उल्लास से रमेश की बाँह को ककमोर कर ) जानते 
हो, आज मैंने उस के कन्धे को तनिक छुआ, उस का 
समस्त शरीर हल्का सा काँप डठा... किन्तु समय 
आयगा ...समय आयगा रमेश, ( हँसता है।) मैंने 
उस के लिए नयी बन्दूक गायी है। में उसे शिकार 
करना सिखाऊँगा और ...और शिकार करूँगा | 

[ रमेश की पीठ थपथपाते और हँसते हुए. चला 

जाता है।] 

( प्रेम और घृणा के मिश्रित स्वर में, ओठों में हंसते हुए. ) 
पशु ! 

[ कुछ क्षण बाद नीचे पगडंडी से माया गीत... , 
गाते हुए आती है: ] 

आँसुआओ से आज भीगा प्यार मेरा । 
ः मट गया सुख का सजा संसार मेरा । 

इस गगन के पक्षियों के संग मैंने गान गाये, 
ओर सपने बादलों के संग मैंने थे सजाये, 

लुट गये वे, रह गयी में, रह गया संसार मेरा । 

आँखुओं से आज भीगा प्यार मेरा । 

[ रमेश फिर चट्टान पर बैठने लगता है कि 

माया को देखकर उठता है। ] 

आप ... आप को तो अभी कुछ दिन आराम करना , 
चाहिए | 
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( चौंकती है )--ओह आप ! मैं क्या करूँ, में आराम 
करते-करते ऊच्र गयी थी। ( हँसती है। ) मनुष्य को 
किसी कल चैन नहीं.। कभी वह चलते-चलते थक 
जाता है, कभी आराम करते-करते | मैंने सोचा, वादर 
बैठ कर धूप का आनन्द ले । 

[आकर चट्टान पर बैठ जाती है। रमेश उठ 
खड़ा होता है और बातें करता हुआ व्यग्रता से हाथ 
धोने के अन्दाज्ञ में हाथ मले जाता है। | 

आपने ठीक ही सोचा। धूप का आनन्द भी वास्तव 
में पहाड़ों पर ही आता है। यहाँ धूप, निठ्ठर संगिनी 
की तरह जलाती नहीं, सहृदय की भाँति मीटी-मीठो, 
प्यारी-प्यारी गर्मी पहुँचाती है। जमे हुए भाव बह 
निकलते हैं और अनायास मन गाने को हो उठता है । 
किन्तु आप सदैव यही गीत क्यों गाती हैं ? 

मुझे यह अच्छा लगता है । 

जच हम पहली बार मिले थे, जब भी आप यही गीत 
गा रही थीं। सच कहता हूँ बड़ा ददं-भरा गीत गावी 
हैं आप ! जी को कुछ होने-ला लगता है.। आप को 
यही गीत क्यों पसन्द है 

मेरे जीवन की कहानी जो कहता है यह गीत। 
किन्तु उस दुख-भरी कहानी को याद्‌ करके दु:ख पाता 
कोई अच्छी बात है ? जो बीत गया, सो बीत गया। 
अब उसे याद करने से लाभ ! ( उस के निकट ही 
चट्टान पर बैठ जाता है। ) समभदार लोग खंडहरों में 
नहीं घूमा करते, नये महल बनाते हैं। 
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मैंने खंडहरों पर ही नये महल बनाये थे, पर उन्हें 
फिर खंडहर वनते देर नहीं लगी । यह गीत उन्हीं 
खंडहरों की कहानी कद्दता है । इसे गाते-गाते मेरे टूटे 
हुए महल नये सिरे से बन-बन कर मेरे सामने आने 
लगते हैं, मनन को एक विचित्र-सान्त्वना-सी 
मिलती है। 
काश कि में आप का दुख बँटा सकता, इस पिघले 
हुए दुख में ड्बकर उसे अपना सकता ! 
आपने मेरा दुख खुब्र बँटाया है। आप के दिलासों ने 
मेरा साहस बँधाया है । आप को मैं अपना सारा दुख- 
दर्द सुना देती हूँ, किन्तु आप के मित्र से मुमे.. ...- 
उन की आँखों में न-जाने क्या है कि मुमे...... मुझे 
उन से डर लगता है । 
वह शिकारी है । 
(अतीत की गहन गुफाओं में राँकते हुए)-- में भी कभी 
शिकार को पप्तन्द करती थी । पिताजी के साथ बड़े 
शौक से शिकार पर जाती थी, किन्तु अब शिकार 
ओर शिकारियों से मैं घृणा करती हूँ | यदि आप न 
होते, तो मैं एक दिन भी यहाँ ठद्दर न पाती। भूखी- 
थकी, जैसी भी थी, चली जाती, किर चाहे मार्ग में ही 


कहीं मेरे प्राण निकल जाते... ...किन्तु आप... ... 
आप में मुझे मदन की कलक मिली है। 
मदन ! 


( दीर्घ-नेश्वास लेती है ) उसे पाकर मैंने जीवन के 
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खंडहरों पर नयेसिरे से महल बनाने के सपने देखे थे। 
[ शंकर अपने खेमे से हैं सता हुआ एक नयी 
बन्दूक लिये हुए आता है। ] हे 
लो भई, आ गयी तम्दारी बन्दूक | आओ, में तम्हे' 
शिकार करना सिखा दूँ। 

( हाथ खींच छर उसे चट्टान से उठाता है। ) 
आपने वृथा ही कष्ट किया, मुझे शिकार में तनिक भी 
दिलचस्पी नहीं । 
शिकार से अच्छा कोई खेल नहीं, कोई विनोद नहीं; 
ओर मैं तो कहता हूँ, कोई नशा भी नहीं | एक बार 
लग जाय, तो मनुष्य संसार की सुध-बुध भूल 
जाता है । 

(केक “वि ते 77 । शिक्षक से मद है 
ओर फिर में इसे पसन्द नहीं करती । 
तुम कुछ दिन मेरे संग शिकार पर चलो, फिर देखना 
के तुम्दारा स्वास्थ्य कुछ ही दिनों में कितना सुधर 
जाता है । 
( बन्दूक लोटाते हुए ) शिकार में मेरी तनिक भी रुचि 
नहीं । 
किसी कला से अरुचि उसके श्रति अज्ञान का दूसरा 
नाम है। 
मैंने इतना शिकार देखा है कि मैं इस से घृणा करने 
लगी हूँ । 

( बन्दूक चट्टान पर रख देती है। ) 
(उसकी बात अनसुनी करते हुए ) बन्दूक उठा लो। 
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कोई कला जब तक पूर्ण-रूप से न आ जाय, अच्छी 
नहीं लगती । ( एक बड़ा सा पत्थर पहाड़ी पर कुछ ऊर ' 
को रखते हुए ) तुम्हे' ज़रा शिस्त बाँधघना तो आ जाय, 
फिर देखना कि तुम कैसे निशाने लगाती हो ( बन्दूक 
उठाकर उसे देते हुए ) लो, थामो बन्दूक, में तुम्हे 
शिस्त वाँधना सिखाता हूँ | तुम हट जाओ भाई रमेश 
बीच से, कहीं फोकट में मारे जाओ | 
[ हँसता है । रमेश चद्दान से उठ कर एक ओर 

हो जाता है, माया अन्यमनस्कता से बन्दूक 

उठाती है । | 
कुन्दे को सीधे कन्घे पर रख कर शिस्त बाँधो «हाँ, 
हाँ ...रखो ! 

[ माया उसी तरह अनमने भाव से बन्दूक उठा 

कर कन्धे पर रखती है | ] 
हाँ, हाँ, इसी तरह ! ( उस के साथ सद कर उसके हाथ 
ठीक करते हुए ) यह द्वाथ ऐसे नहीं, ऐसे हो ता चाहिए . 
और देखो, कुन्दे को कन्धे के साथ खूत्र दबा कर 
रखो । जब फ़ायर होता है, तो बन्दूक पीछे को हटती 
है । उस समय यदि कुन्दा कन्धे के साथ (सटा हुआ 
न हो, तो कभी गन और कभी ठोड़ी पर बुरी तरह 
मटका लगता है । 
( बन्दूक उठाती है, लक्ष्य बाँधना चाहती है, किन्तु जैपे 
उकताकर फिर बन्दूक रख देती है ) क्या मुसोबत है । 
( फिर उसे बन्दूक देते हुए) मुसीवृत-उस।बत कुछ 


श्य्द 


माया ; 


लत हर 


डड़ान 


नहीं। बस एक दो फ्रायर करने से तुम सीख। 
जाओगी। बाँधो शिस्त। 

( बन्दूक लेकर उसे खोल कर देखती है । ) किन्तु यह्‌ तो 
खाली है । 

( हँसता है। ) अभी कारतूस भरने की आवश्यकता 
नहीं । पहले निशाना बाँधना तो सीखों ( उसके निकट 
आकर लक्ष्य बाँधना सिखाने के बहाने उसे बाँहों के घेरे में 
लेकर बन्दूक थामते हुए ) शिस्त में से नाल पर लगी हुई 
उस मकखी को देखो और मक्त्खी में से पत्थर को -- 
शिकार मक्खी और शिस्त, ये तीनों एक -सेध में 
होने चाहिएँ । 

[ माया उस की बाँहों के घेरे में बेकल होकर क्रोध 
से उस की ओर देखती है | उस की आँखों को मीठी- 
मीठी आँच फिर लपलपाती ज्वाला बन जाती है। 
शंकर हँसकर अलग हो जाता है। ] 


: तुम्हारी आँखों में ऐसा जादू है कि पत्थर अपने-आप 


तुम्हारा निशाना बन जायगा। 


( हँसता है। ) 


: रमेश कहा करता है--किसी सुन्दर मूर्ति को देखकर 


इच्छा होती है कि उस के चरणों पर न्योछावर दो 
जायें । क्यों रमेश ! 


पं [ रमेश के मुख पर एक रंग आता है, एक जाता 
।] 
पर रमेश तो बहुत-सी बातें कहा करता है। छोड़ो 
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साया : 


शंकर : 


रमेश : 
शंकर : 


कैद और उड़ान 


उसे । निशाना बाँधो | पत्थर की जगह शेर, भालू या , 
आदमी हो, तो उसका भी निशाना बाँधो, ( दुश्तासे . 
रमेश की ओर देख कर आँख दबाता है। ) ध्यान बस 
इतना रखो कि जिस वस्तु का निशाना बाँधना हो, 
वही सामने रहे.। आँख के निशाने पर आँख ओर 
दिल के निशाने पर दिल ! आदसी का शिकार पत्थर 
या पशु-पक्ती के शिकार से कम दिलचरप नहीं । 
(उसी तीव्र-दृष्टि से उस की ओर देखते हुए, बन्दूक चद्दान 
पर फेंक देती है ) मैंने शिकार बहुत देखा है. और मुमे 
उस से असीम-घृणा है । 

[ चट्टान पर बैठ जाती है और फिर जैसे अतीत 

के घुँधलकों में खो जाती है ।] 

कभी में भी शिकार को दिलचस्प समभती थी। कहीं 
यदि आप लोग बमबारी के दिनों में रंगून में होते; 
निहत्थे लोगों को हवाई जहाज़ों में छिपे शिकारियों 
की गोलियों का शिकार बनते देखते; तो आपको इस 
शिकार की दिलचस्पी ओर उस की यथार्थता का पता 
चल जाता | 
( हँसता है। ) में इस की यथाथता को अच्छी तरह 
समभता हूँ। शिकार मनुष्य का स्वभाव है और बस ! 
बह शिकारी पहले है और मनुष्य पीछे । 
क्यों इन्हे' परेशान करते हो शंकर ह। 
क्या में कूठ कहता हूँ ! 

[ आकर बन्दूक उठाता और उस की मिट्टी पोंछता 


है।] 
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रमेश : 


शंकर : 


उड़ान 


प्रकृति दिन-रात शिकार और शिकारी ही का खेल तो 
खेलती रहती है । क्‍या शेर-हाथी शिकार नहीं करते १ 
और शेर-हाथी जिन का शिकार करते हैं, क्या वे अपने 
से दुबल जाव-जन्तुओं का शिकार नहीं करते ? यह 
भोली-भाली निरीह चिड़िया तक असंख्य कीड़े- 
पतंगों का शिकार करतो फिरती है। महात्मा बुद्ध 
इस शिकार को देखकर राज-पाट छोड़ बैठे थे, 
परन्तु मैं यह सब देखकर बन्दूक को और भी दृढ़ता 
से हाथों में पकड़ता हूँ । (ह सता है। ) और मेरा 
निशाना कभी नहीं चूकता । शिकार करना मैंने 
प्रकृति से सोखा है। 

( उठते हुए ) अरे, हटाओ अपना यह जंगली दर्शन । 
माया देवी, आइए ! मेरे साथ आइए ! आप को यह 


. शिकार-उकार शोभा नहीं देता। 


[ आकाश में सारसों की एक पंक्ति उड़ती' हुई चली 
जाती है। ] ै 


: आकाश में उड़ते हुए भोले-भात्ते सारसों की 


इस पंक्ति को देखो शंकर, इन की लम्बी-लम्बी 
सुन्दर गदनों, इन के उजले-उजले श्वेत पंखों को 
देखो । क्या यह सुन्द्र-दृश्य कभी भुलाया जा सकता 
है? कया इन में से एक को भी गोली का निशाना 
बनाया जा सकता है ? यदि ये इन में से एक को भी 
सार गिरायँगी, तो क्या इस पंक्ति का वह घाव इन 
के सन का घाव न बन जायगा ९ 

( ईंसकर )--में कहता हूँ 
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माया : 
रमेश : 


माया : 


न्टपिणे 0 
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तुम यह खूनी खेल शौक से खेलो | आइए मायादेवी, 
मैं आप को इस सुन्दरता का दर्शन कराता हूँ, इस का | 
बह भेद बताता हूँ, जो शंकर वर्षो यहाँ की ठोकरें 
खाकर भी नहीं जान पाया । 

[ माया के नेत्रों में घुणा की ज्वाला, जो शंकर को 
कुचेशाओं के कारण प्रज्ज्वलित हो उठी थी, धीरे-धीरे 
स्मेश की बातों से फिर मीठी-मीठी-सी आँच में परिणत 
हो जाती है। वह उठती है। ] 

( स्मेश का कंघा थामते हुए ) चलिए। 

( उसे सहारा देकर पहाड़ी की ओर ले जाते हुए ) इस 
खेल को शिकारी की नहीं, शिकार की दृष्टि से देखना 
चाहिए। 

( चलते-चलते ) मैंने देखा है, मेंने इसी प्रकार की 
गोलियों से बीसियों को मौत के घाट उतरते देखा है। . 
मैंने माताओं को देखा है, जो गोलियों की वर्षा में 
लोहू में लथपथ, म्र॒त-बच्चों को वक्ष से लगाये भाग 
रही थीं और मैंने शिकारियों को देखा है, जो हवाई 
जहाजों में बैठे गोलियों की वर्षा करते थे और 
दिखायी न देते थे । 

( ज्ञोर से ठह्यका मारते और उनके साथ-साथ चलते हुए ) 
परमात्मा कब दिखायी देता है, परन्तु उसके क्रोध की 
गोलियाँ निरसस्‍्त्र और विवश लोगों पर निरन्तर 
बरसती रहती हैं । प्रकृति स्वयं शिकार और शिकारी 
का खेल खेलती रहती है। इस श्रकृति का निर्माता , 
शिकारी है--मसात्र एक शिकारी ! 
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(तीनों पहाड़ पर चढ़ते हैं। ) 


रमेश : ( चोटी पर पहुँच कर चारों ओर संकेत करते हुए ) इस 


शंकर : 


पहाड़ी पर खड़े होकर तनिक चारों ओर दृष्टि तो 
डालो | क्‍या इस प्रकृति का निर्माता मात्र एक 
शिकारी है ? इस विशाल-सौन्दये को देखो ! इन गाते 
नाचते भरनों, इन ठहाका मारते प्रपातों, इन मदमत्त 
पेड़-पौधों और इन उड़ते-मुड़ते पक्तियों को देखो ! 
देखो कि सामने घाटियों में बादल किस तरह एक 
दूसरे के पीछे उठे आ रहे हैं। देखों कि इधर तराई 
में नदी की श्वेत चादर मस्त-पवन के परस से कैसे 
लहरिए बना रही है। ओर उधर हिमालय को हिम- 
मंडित चोटियाँ किस पवितन्र-ज्योति से जगमगा रही 
हैं! क्या इन सब का बनाने वाला एक शिकारी है ? 
में पूछता हूँ, क्या किसी शिकारी का तीर इस सुन्दरता 
को छू भी सकता हे ? 

( ठहाका मारता है ) कहीं तुम द्श्िम्बर या जनवरी 
में यहाँ आओ तो इस शिकारी के तीरों को देखो। 
देखो कि किस प्रकार उन्होंने तुम्हारी इस सुन्दरता 
के वक्ष को छलनी बना दिया है | इन पेड़ों की एक 


. एक डाली और इन पौधों का एक-एक पत्ता घायल 


हो गया है । पक्षियों के गाने चीखें बन गये हैं और 
हवा के तराने उखड़- डी साँसें! ( हँसता है। ) 
मौत की तरह पतमड़ भी उस महा-शिकारी के तरकश 
का एक तीर है। पतभड़ मृत्यु का ही दूसरा रूप है । 


रमेश : पतमड़ और स॒त्यु, ये दोनों उस महा-शिकारी के तीर 
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शंकर : 


माया : 
शंकर : 


रा 
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नहीं, उस महान रासायनज्ञ की रसायनशाला के 
आसव हैं, सृष्टि के शरीर से क्ुर्रियों को मिटाकर 
उस में नित नया रक्त भरते हैं--सूखे पत्ते भड़ जाते 
हैं, इसलिए कि नये आयें और जीवन को यह अमर- 
बेल सदैव फलती-फूलती, भूमती-फामती चली जाय! 
[ शंकर माया की ओर देखता है जो मन्त्रमुग्धसी 
रमेश की ओर देख रही है। सहसा उसकी आँखों 
में एक पाशविक-सी चमक कोंध उठती है। ] 
(अपनी भावना की रौ में ) इस सुन्दर चोटी से तनिक 
आकाश की ओर तो देखी ... ... 
( उसे कन्धे से पकड़ कर ) तुम इसे सुन्दर कहते हो ! 
आकाश से आँखें हटाकर जरा धरती की ओर 
तो देखो ! 

(उस के सिर को बरबस खड्डु की ओर मुका देता है ।) 
तुम इसे सुन्दर कहते हो? इस भयानक, गहरी, 
अँधेरी खड़ को, जिस के शरीर पर तेज नुकीली 
चढ्टानें बड़-बड़े भयानक काँटों-सी उभरी हुई हैं । 
( रमेश को ज़रा-सा धक्का देने की चेश करते हुए ) अभी 
ज़रा-सा तुम्हारा पाँव फिसल जाय, तो... ... 

( भय से चीख़ कर ) शंकर जी ! 

( ज्ञोर से ठहाका मारकर ) उतर आओ, इस चोटी 
से नीचे उतर आओ । अभी में तुम्हें ज़रा-सा धक्का 
दे देता तो तुम इस खड़ड के सौन्दये की यथार्थता [38 
जाते। (हँसता है।) जीवन में पग पग पर ऐसी री 
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गहराइयाँ हैं। आकाश की ओर देखने वाले उन्हें 
नहीं जान सकते । चले आओ | 
रमेश : (भौंचका-सा / शंकर ! 
शंकर : ( पागलों की भाँति उसे 'लगभग घसीद कर नीचे 'लाते 
हुए ) चले आओ, कहीं मैं सचमुच ही तम्हें, धक्का 
न दे दूँ और घायल द्वोकर सुन्दरता के चरणों में 
फड़फड़ाने की तुम्हारी पुरानी साध सचमुच ही पूरी 
नहो जाय। 
[ शंकर रमेश को घसीटता हुआ नीचे लाता है। 
माया भयभीत-सी पीछे भागी आती है। स्टेज 
पर तुरन्त अंधेरा छा जाता है। ] 
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[ धीरे धीरे स्टेज पर प्रकाश होता है । साँक का 
समय है, साये गहरे हो रहे हैं। मन्द-मन्द समीर बह 
रही है :और बाँस के . पेड़ हल्की-हल्की सीटियाँ भर 
रहे हैं। पर्दा उठने पर रमेश पहाड़ की चोटी पर 
टहलता दिखायी देता है | कुछ क्षण वह उसी प्रकार 
टहलता रहता है, फिर आकाश के शूत्य की ओर मुंह 
करके--सम्मवतः दूसरी ओर की घाटी का निरीक्षण 
करने के अभिप्राय से- ठाँगे फैलाकर बैठ जाता है| 
कुछ क्षण बाद खेमे से माया के आकुल चीत्कार का 
स्वर आता है--'रमेशजी', 'रमेशजी',...फिर माया 
उद्विमम अस्त-व्बस्त खेमे से भागी आती है। उसके 
पीछे-पीछे शंकर आता है। वह आकर चट्टान 
पर बैठ जाती है और मुँह घुटनों में ले लेती है। 
शंकर आकर धरती पर उसके पैरों में बैठ जाता है। ) 


शंकर : माया ! 
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[ माया उत्तर नहीं देती, मुंह घुटन ) में लिये बैठी 
रहती है। ] 
मुझे क्षमा कर दो ! 
[ डसके पाँव खींच लेता है और अपना तिर उस 
के घुटनों पर झुका देता है। ) ं हे 

न जाने मुझे क्या हो जाता है, मैं अपने-आपे में नहीं 
रहता । ह 

मुझे छोड़ दीजिण | आप जाइए । 

कह दो, तमने मुझे क्षमा कर दिया। 

( माया चुप रहती हैं । ) 

मैं स्मेश की भाँति कवि नहीं | दोपहर की मीठी-मीठी 
धूप और थकी हुई साँक की स्वप्निल छाया ने कभी . 
मेरी आँखों में सपनों के संसार नहीं बसाये | शिकार 
की व्यग्र-भावना तरुण भंमा-सी मुझे जंगल-जंगल 
लिये फिरती है, और जब मैं साँक को लौटता हूँ, तो 
नींद किसी तेज़-मदिरा की भाँति स्वप्न और सत्य 
दोनों को किसी गहरे अथाह अन्धकार में छिपा देती 
है। परन्तु माया, जिस दिन से तुम आयी हो, नींद 
की शराब फीकी हो गयी है ओर अनजाने सपने इस 
गहरे निबिड़ अन्धकार में मिलमिलाने लगे हैं । 
आप मुझे छोड़ दीजिए। आप जाइए। 

( धीरे धीरे उस के पाँवों को सहलाते हुए ) माया ! 
देखिए, आकाश में पक्षी मैंडराने लगे हैं। अपने प्रिय 


आसोद से सन बहलाइए। मुझे क्षमा कीजिए । भेरा 
शिकार करने... ... ह 
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शंकर : तुम्हारा शिकार ! तुम क्या कहती हो, माया! मैं 
तुम्हारा शिकार नहीं करना चाहता, मैं तो स्वयं « 
शिकार हो जाना चाहता हूँ । बिन्दु बनकर तुम्हारी इस 
सुन्दरता के अथाह-सिन्धु में खो जाना चाहता हूँ। 
मेरी लघुता को अपनी गुरुता में, मेरी सीमा को 
अपने असीम में छिपा लो । एक घायल पक्षी-सदृश 
मुझे अपने करुणामय सीने से लगा लो | 

[ एक ही बार माया को बाँहों में भर लेना चाहता 
है कि माया तिनक कर उठ खड़ी होतीं है। हाथ से 
शंकर को पीछे धकेल देती है। ] 

माया : होश में आइए ! 

[ शंकर अनायास फिर आगे बढ़ता है। क्रोध से 
थरथराती हुई एक हल्की-सी चीख माया के श्रोंठों से 
निकल जाती है। ) 

--: रसमेश जी......रमेश जी ! 
[ चोटी पर बैठा हुआ्रा रमेश चौंक पड़ता है। 
अपनी दुनिवार लालसा के बहाव में शंकर माया से 
लिपट जाना चाहता है कि रमेश को देख कर सम्दल 
जाता है। ] 
रमेश : (आते हुए )-क्या बात है शंकर ! 
माया : (दुख और क्रोध को तीत्रता से रो पड़ती है) क्या में 
यही सब देखने के लिए इतनी सुसीज्रतों के बाद भी 
बच गयी ! 
शंकर : ( खिसियाना-सा ) मुझे क्षमा कर दो, माया ! जाने 
मुझे कभी कभी क्‍या हो जाता है । ५ 
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[ घबराया हुआ-सा खेमे की ओर चला जाता है। . 
रमेश माया के समीप आकर निमिष-भर मोन खड़ा 
रहता हैं, फिर उस के कन्घे को थपथपाता है।] 

बस, बस, बात क्या हुई ! 

[ माया चेहरे से हाथ उठाती है। उस के नेत्र 
निःशब्द बरस रहे हैं और उनके आकाश में क्रोध की 
विद्युत्‌ रह-रहकर कौंध उठती है।] 

अभी बह मुझे...अभी उसने मुझे... यदि मैं आपका 
नाम लेकर चीख न मारती, तो जाने क्‍या हो 
जाता ! मैं इसी क्षण यहाँ से चली जाऊँगी। किसी के 
दुर्भाग्य का अनुचित लाभ उठाना, उसे यों दुखी 
करना-- वह मनुष्य हैं या पशु ! 

( चलना चाहती है। ) 

( उसे रोकते हुए ) वह केवल्ल पागल है। कई बार 
वह जोश में आकर मूखता कर बैठता है । आप जल्दी 
न कीजिए, में उसे सममा दूँगा। मेरे रहते वह आप 
को कुछ भी नहीं कह सकता, आपको रतक्ती-भर कष्ट 
नहीं पहुँचा सकता । 


मैं अब तक तरह-तरह से टालती रही। आपसे भी 
मैंने कभी शिकायत नहीं की | सोचती थी, मुसीबत 
के ये चन्द॒ दिन किसी-न-किसी-तरह काट लूँगी, 
इतने में मदन आ जायगा। पर वह नहीं आया, 
( दी्॑-निश्वास लेती है।) वह अब कभी न आयगा ! 
मैं एक पल भी यहाँ न रहूँगी । 
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( हाथ छुड़ाकर जाना चाहती है। ) 
साया देवी... ... 
( वर्षा रुक जाती है, किन्तु बिजली बराबर कोंचे जाती 
है )--आप लोगों ने मुके समझा क्‍या है? आपने 
समझा कि मैं कोई नीच, तुच्छ, बाज़ारी कुतिया हूँ कि 
चन्द्‌ टुकड़ों के लिए दुम हिलाती हुई मैं आप के पैरों 
में लोटती रहूँगी ! 
मायादेवी, यह आप कया कह रही हैं ? आप...आप 
मुझे बड़ा दुख पहुँचा रही हैं | मेरे मन के मन्दिर में 
तो आप देवी के आसन पर विराजमान हैं। में तो 
पुजारी बना ग्रतिक्षण आप की पूजा करता हूँ और 
आप कहती हैं कि आपको नीच... ... 

[ जोश से रमेश का कंठ रु ध जाता है। उस की 
आँखें छुलछला उठती हैं| माया निमिष-भर के लिए 
उस की ओर देखती रहती है, फिर विवशता से 
मुइकर चट्टान पर जा बैठती है। आँखें बन्द कर 

, लेती है। वर्षा सिसकने लगती है 

क्षमा कीजिए... में अपने होश में नहीं हूँ । एक प्रबल 
बहिया में डूबती-उतराती चली आयी हूँ... अपने 
आसपास देखने तक का अवसर नहीं मिला। 
सोचती थी-यहाँ कुछ समय रहूँगी, आप की 
सहानुभूति की छत्रछाया में कुछ दिन विश्राम करूँगी, 
इतने में मदन आ जायगा; पर मदन अब नहीं 
आयगा...नाहूँग” की लहरें शायद उसे सदैव 
के लिए निगल गई ! 
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[ और भी जोर से रो पड़ती है। रमेश उस के कन्धघे 
को थाम कर उसे बिठा देता है ओर धीरे-घीरे 
आश्वासन देता हुआ उस के सिर को अपने वक्ष से 
लगा लेता है और इसे थपक कर सान्त्वना देता है। ] 

बस बस...चस बस. ..घबराइए नहीं, वह ज़रूर 
आयगा। ..'नाहूँग” कहाँ है १...मदन वहाँ कैसे खो 
गया ? आपने कभी कुछ बताया ही नहीं। आप 
बतायें तो मैं उसे जैसे भी दो, ढूँढ कर ले आऊँगा। 
मदन कौन था ? आपका... ...आपका ... ... 

( मदन के नाम से जैसे अतीत के पृष्ठ उस के सम्मुख खुल 
जाते हैं। वह रमेश के वक्ष से सिर हटा लेती है और शून्य 
में देखने लगती है।) मदन मेरा कोई न था और 
वह मेरा सब-कुछ था | ...बह्‌ सब का था। वह एक 
भला और साहसी युवक था, जो दूसरों के लिए 
कुर्बान हो गया। 

[ उस की सिसकियाँ अपने-आप बन्द हो जाती हैं। 
आँसू बहते हैं, पर वह उन्हें पोंछने की चेष्टा नहीं 
करती और वे बहते-बहते अन्त में उसके गालों पर 
रुक जाते हैं । दीघ-निश्वास भरती है ] 

उसी के संग मैंने जीवन के खंडहर पर नये सिरे से 
महल बनाने का प्रयास किया था, परन्तु उसे फिर 
खंडहर बनते देर न लगी ! ह 

[ फिर निमिष भर के लिए रुकती है, जैसे अतीत 

के मलबे से कुरेद कर सुधियाँ निकाल रही हों । श्रोठों 
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पर पछतावे की दुख-भरी मुस्कान कलक उठती है। , 
रमेश दत्तचित्त सुनता है। | 
--: जब मैंने पहले-पहल उसे देखा, तो मुझे उसमें कोई 

विशेषता दिखायी न दी थी । वह सुन्दर था-खासा 
सुन्दर था , पर उस में कोई असाधारण बात न थी। 
उस काफ़िले में, जिसके साथ में भटकती हुईं आ 
मिली थी, वह भी मेरी तरह अकेला था | उसका घर 
ओर सगे-सम्बन्धी भी मेरे घर और सम्बन्धियों की 
भाँति बममारी की भेंट हो गये थे। वह खूब हृष्ट- 
पुष्ट था । चाहता तो दूसरों की सहायता करता, पर 
यह अजीब बात थी कि किसी की सहायता करने के 
बदले वह दूसरों के स्नेह का अनुचित लाभ उठाता 
और अपने इस कृत्य पर पछताने के बदले प्रसन्‍न 
होता था । काफ़िले वाले उस के व्यवहार से जलते * 
थे, पर उस की खातिर भी करते थे। वह लम्बा, 
तगड़ा, बलिष्ट और साहसी युवक था और उन्हें 
काफिले के साथ ऐसे ही युवक की आवश्यकता थी। 
पर मुझे उसकी यह स्वाथपरता बहुत बुरी लगी। एक 
दिन मेरी बारी न थी ; परन्तु जिस ख्री की बारी थी, 
वह बीमार हो गयी, इसलिए मैंने खाना पकाया; 
सब ने मेरी सहायता की, पर उसने तिनका तक न 
तोड़ा । जब खाना खाने का समय आया, तो वह सब 
से पहले आ बैठा और स्वभावाजुसार हँसते और 
दूसरों की हँसी उड़ाते हुए खाना खाने लगा। उस 
समय तो में चुप रही ; परन्तु जब वह खाना खा 
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चुका और अलग ले जाकर मैंने उसे डाँटा तो उसका 
मुंह जरा-ला निकल आया। वह लज्जित-सा हो 
गया और अपनी धृष्टता के लिए उसने मुझ से 
क्षमा माँग ली ! 

आप क्रोध में हों, तो आप के मुख पर देवी कासा 
तेज भलकने लगाता है। (/ सरगोशी में ) में सच 
कहता हूँ, मन ही मन शंकर भी आपसे डरता है। 
उस दिन के बाद जैसे वह एक दम बदल गया। न 
केवल यह कि उसने मुझे कभी काम न करने दिया, 
बल्कि सदा दूसरों का हाथ बैंटाया और में सममी 
कि सुझे एक साथी मिल गया है । जीवन के खंडहरों 
पर में फिर से महल्ल बनाने लगी। ( निमिष-मात्र 
के लिए रुकती है।) न-जाने कितनी फुर्ती, कितना 
साहस, कितनी डदारता, कितनी संवेदना उसमें आ 
गयी ! वह न होता तो सारे का ख्व॒रा काफ़िला सृत्यु 
की उस घाटी में समाप्त हो जाता । एक हरा-भरा 
स्थान देखकर हमने पड़ाव डाला। बैल खोले और 
सुस्ताने के लिए रुक गये | परन्त घास विषैली थी। 
दोनों बैल मर गये । उस समय जब बहुतों की आँखों 
के सामने मौत नाच उठी, तो न जाने कहाँ से मदन 
बैल ले आया । न केवल यह, वरन्‌ उसने एक नागा 
से मैत्री कर ली और वह नागा हमें “नाहूँग” की सीमा 
तक छोड़ गया । यही भयानक नदी मदन को निगल 
गयी |! अपने साथियों के उससे पार लगाते-लगाते 
चह उसकी खूनी लहरों में बह. गया। 
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किसी ने उसकी सहायता न की ? 

मनुष्य कितना स्वार्थी हो सकता है, यह मुझे तभी 
मालूम हुआ | जब हम उस नदी पर पहुँचे, तो देखा 
कि उस पर कोई पुल नहीं, केवल एक मोटा रस्सा है, 
जो नदी के आर-पार वृक्षों से बँधा है । नदी में बाढ़ 
आयी हुई थी और उस रस्से के सहारे पार जाना 
जान-बूफकर मौत के घाट उतरना था। दो दिन तक 
काफ़िला नदी के तट पर पड़ा रहा। खाने-पीने की 
सामग्री समाप्त होने को थी। भूख-मोत सामने 
दिखायी दे रही थी । दोनों ओर म॒त्यु है!--तीसरे 
दिन ऊब कर मैंने कहा-'क्यों न जीने के श्रयास में 
जान दें १” बस मेरा यह कहना था कि मदन ने कमर 
कस ली । गाड़ी से बैल खोल कर सारा समान उसकी 
पीठ पर लादा और नदी में छोड़ दिया। फिर वह , 
मुझे साथ लेकर रस्से के सहार नदी में उतर पड़ा। 
आपको भय न लगा १ 

इतनी विपत्तियाँ मुझ पर हूटीं कि भय ने मुझे डराना 
छोड़ दिया था। और फिर मदन मेरे साथ था और 
उसके संग मरना भी मुझे; स्वीकार था। वह स्वयं 
क्रहा करता था--“माया ठुमने मेरा जीवन बदल 
दिया है। तुम्हारे लिए प्राण हथेली पर रखे 
बड़ी-से-बड़ी मुसीबत का सामना कर सकता हूँ! 
बह मुझे उसी रस्से के सहारे पार ले आया। 
पानी का रेला आता, रस्सा कमान की तरह भुकता 
और पीछे को हटता। मेरे हाथ छूट-छूट जाते, 
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पर मदन जोंक की भाँति रस्से से चिमटा रहा। पार 
पहुँच कर अभी उसने साँस भी न ली थी कि उसके 
साथी मदद के लिए गिड़गिड़ाने लगे । वह फिर 
चल पड़ा । 

( जैसे माया का दुख उस का दुख हो गया हो ) उन्होंने 
उसका अनुकरण क्‍यों न क्रिया ? क्‍्यावे स्वयं न 
आ सकते थे ! 

एक दो तो आ गये, पर शेष में इतना साहस न था। 
शायद वे तैरना न जानते थे | मदन के हाथों में गद्टे 
पड़ गये, उसको बाहे अकड गयीं, पर साँक तक वह 
उन्हें पार लाता रहा । अन्त में बह एक रोगी बुड्ढे 
को ला रहा था कि ज़ोर का रेला आया । उसके पाँव 
उखड़ गये ओर वह रस्से को थामे लहरों के 
थपेड़े खाने लगा * ( फिर कंठश्रवरुद्ध हो जाता है।) में 
चिल्लायी, रोई, गिड़गिडायी, मैंने मिन्नते' कीं, परन्त 
जिनको वह अपने प्राण संकट में डाल कर पार ल्ञाया 
था, वे वहाँ खड़े भुटर-मुटर तकते रहे। किसी में 
इतना साहस न हुआ कि कूद कर डसे सहारा दे। 


_रस्सा ज़ोर से पोछे हटा और उसके हाथ भी छूट गये । 


[ माया के नेत्र फिर बरसने लगते हैं और उसका 
स्वर थरथरा जाता है। ] 


वह मनुष्य नहीं, देवता था। 
[ कुछ क्षण दोनों मौन रहते हैं। रमेश बेचैन 


और उदास घूमता है और माया खोयी-खोयी-सी शून्य 
में तकती है। ] 
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हमने जब आपको देखा, तो आप नितान्त अकेली 
थीं, आपके साथी कहाँ थे ? 

में उनके साथ नहीं आयी, वहीं किनारे पर बैठी 
उसकी प्रतीक्षा करती रही। बह कुशल तैराक था 
ओर मेरा विचार था कि वह अवश्य तैर कर पार आ 
जायगा | पर उसकी बाँहे' थक चुकी थीं और वह 
बुड़ढा, कदाचित्‌ वह उससे मुक्ति न पा सका। 
साथियों ने खाना पकाया । मृत्यु इतनी साधारण हो 
गयी थी कि लोग उसके पास बैठे जीवन की पूजा 
करते थे ! और वे चल पड़े । में वहीं बैठी रही, 
उसकी प्रतीक्षा करती रहा । 

( उसके समीप आकर ब्रैठ जाता है और उसके दोनों हाथ 
अपने हाथों में ले लेता है। ) मेरा मन तो भर आया 
आप की कहानी सुनकर | किन विपत्तियों से जूकना 
पड़ा आपको ! पर आप दुखी न हों। जीवन में हमें 
तनिक से सुख का मोल उस से कहीं अधिक 
दुख मेल कर चुकाना पड़ता हैं। इसीलिए तो सुख 
के क्षण इतने मीठे और मद-भरे होते हैं। आप को 
बड़ा सुख मिलेगा । 

( हाथ छुड़ाकर, रुलाई को रोकने के लिए, श्राँखों पर रख 
लेती है ) मुझे कभी सुख न मिलेगा। मेरा सुख 
मदन के साथ चला गया ! 

जीवन की नदी में हम सब लहरों से बहते हैं माया, 
कुछ देर साथ-साथ चलते हैं, फिर अलग हो जाते 
हैं,फिर मिलने के लिए या फिर कभी न मिलने के लिए। 
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बिछुड़ी हुई लदर का दुख कैसा, लाभ क्या? और 
लहरें साथ आ मिलती हैं। 

यदि पता चलन जाय कि हम सदा के लिए बिछुड़ 
गये तो कोई संतोष कर ले, पर सुद्तम ही सदी, आशा 
का तार जो नहीं दूटता । 

[ रमेश फिर उसके दोनों हाथ अपने हाथों में ले 
लेता है। माया किसी तरह की आपत्ति नहीं करती | ] 

वह अवश्य बह गयाहोगा | अच्छों को भगवान शीघ्र 
अपने पास बुला लेता है और बुरों को आए के मार्ग 
में डाल देता है । 
( पृष्ठ भूमि में किसी के गाने का स्वर आता है ) 
आँसुओ्ों से आज भीगा प्यार मेरा ।?? 
यह कोन गा रहा है ? 

[ माया मन्‍्त्रन्मुध सी सुनती रहती है । उसके 
हाथ रमेश के हाथों में हैं। गाने का स्वर और भी 
निकट आ जाता है: ] 

“इस गगन के पत्ियों के साथ मैंने गान गाये, 

रजत सपने बादलों के संग मैंने थे सजाये !? 

( जैसे अपने-आप से ) यह तो मदन को आवाज़ है ! 
( फिर जैसे अन्तर के उल्लास से दसों दिशाओं को सुनाते 
हुए ) यह तो मदन की आवाज़ है ! 

[ कन्धे पर बन्दूक रखे, गाता हुआ एक युवक 
चोटी की पगडंडी से उतरता है| माया श्रौर रमेश 
हाथ-में-हाय दिये हुए मन्‍्त्र-मुग्ध से बैठे हैं। सहसा 
उन्हें देख कर युवक गाना बन्द कर देता है और 
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जैसे वहीं चिपका-सा खड़ा रह जाता है। माया 
चौंकती है। हाथ छुड़ाकर प्रसन्नता से मदन! मदन! 
चिल्लाती उसकी ओर भागती है। रमेश खोया- 
सा खड़ा रह जाता है। स्टेज पर अन्धकार छा 
जाता है |] 


बन्‍म- * ६) (>> 
+ ० 


माया ; 


सदन : 


चौथा दृश्य . 


[ धीरे-धीरे स्टेज पर रोशनी हो जाती है। प्रातः .की 
वेला है, सूर्य के निकलने में अभी बहुत देर है और 
वातावरण पर हल्का सा घुँघलका छाया हुआ है। 
हवा बन्द है और एक विचित्र प्रकार की घुटन, एक 
विलक्षण उत्सुकता वातावरण पर छायी हुई है। कैम्प 
से दो छायाएँ निकल कर बाहर आती हैं। उनकी 
बात चीत से जान पड़ता है कि माया और मदन हैं। 
माया तनिक आगे-आगे आ रही है और मदन कन्सधे 
पर बन्दूक रखे उसके पीछे-पीछे । ] 

हमें यहाँ से तुरन्त निकल जाना चाहिए, मदन ! रात 
भर वह सोया नहीं । बन्दूक हाथ में लिये चक्कर 
लगाता रहा। मैं डरती हूँ, न-जाने उसके मन में क्‍या 
है! उन दोनों के जागने से पहले हमें बहुत दूर निकल 
जाना चहिए। 

साया ! 
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[ चहान पर आकर रुक जाता है | एक पाँव 
चट्टान पर रख लेता है| माया मुइती है ओर उसका 
हाथ खींचती है। ] 

तुम असमंजस में क्‍यों पड़े हो मदन, चलो, जल्दी करो | 
( मदन मौन रहता है । ) 

क्या तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं ? मैंने तुम्हें सब 
बता दिया, कुछ भी नहीं छिपाया। 

( मदन मोन रहता है। / 

मदन ! 

माया, तुम सुखी हो।( लम्बी साँस भरता है।) 
जिन्दगी थी या यों कहो, तुमसे मिलने की लालसा 
थी, मैं बच गया-नाहूँग की लहरों से, हिंख-पशुओं के 
जबड़ों से, युद्ध से भागते हुए निष्ठुर सिपाहियों और 
बवबर नागाओं के चंगुल से | किन्तु तुम सुखी हो 
माया, मैं तुम्हें अपने साथ ले जाकर क्यों ढुखी करूँ! 
मदल, यह क्या कह रहे हो? मैं तो स्वयं जाना 
चाहती हँ। इस घड़ी, इसी पल ! मैं जा रही थी, 
रमेश मुझे रोक ही रहे थे कि तम आ गये । तुम यहाँ 
न पहुँच जाते, तो मैं जाने कहाँ-कहाँ की ठोकरें खा 
रही होती | तुम नहीं जानते, मैंने ये दिन किस वरह 
काँटों की सेज पर बिदठाये हैं। रु 
( उसकी ओर एकटक देखता है।) तुम पहले से 
कितनी सुस्थ और स्वस्थ दिखायी देती हो ! 

तुम्हें प्रसन्न होना चाहिए । 


में प्रसन्न हूँ। 
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(व्यंग्य से ) वह तो तुम्हारी मुद्रा से हो स्पष्ट है ! 
( पी और विवशता से हँसती है। ) पर में तुम्हे कैसे 
विश्वास दिलाऊँ कि यह स्वस्थता शारीरिक है, मेरा 
मन तो इतना अस्वस्थ है--इतना अस्वस्थ कि जितना 
उस समय भी न था, जब्र सप्ताह-भर से जड़ी-बूटियों 
के अतिरिक्त मुझे कुछ खाने को न मिला था । यहाँ 
मुझे खाने-पीने की कभी नहीं रही । मीलों-पर-मील 
चलते आने वाले पात्रों को भी यहाँ कम आराम नहीं 
मिला । पर सेरा सन पहले से कहीं अधिक बीमार 
हैं । एक ओर तुम्हारी प्रतीक्षा ने ओर दूसरी ओर 
इस पागल शिकारी की हरकतों ने मुझे परेशान कर 
दिया है। 

पागल ...वह पागल नहीं, वह सिफ्र तुम से प्रेम 
करता है । 

मैं उससे घृणा कर 

इस पर भी तुम इवने दिन उम्तके” यहाँ सौ 
सनाती रहीं । 

( चीख उठती है ) मदन, शंक्रर चाहे पागल न हो 
किन्तु तुम अवश्य पागल हो । 

( दाशनिक भाव से ) प्रेम सभी को पागल बना देता है ! 


(उसी प्रकार चीख कर ) पर पत्थर नहीं! तुम ' 


पत्थर बच गये हो । ( कुछ नरमी से ) मैं तुम्हें रात-भर 
समझाती रही हूँ कि यदि सें अरवस्थ और विवश न 
होती , यदि मुझे तुम्हारी प्रतीक्षा न होती या फिर 
यहाँ रमेश न होते, तो मैं पल-भर भी यहाँ न रहती, 
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चलने योग्य होते ही चल पड़ती | पर तुम्हारे मन पर 
एक बात भी टिक नहीं पाती, पत्थर पर बूँद बन 
जाती है ! 


शंकर को न सही, तुम रमेश को पसन्द करती हो। 
( स्वर फिर ऊँचा हो जाता है ) तुम यह कैसी बातें करते 
हो तुम्हारे स्वर में यह कैसा विष घुला हुआ है? 
तुम्हारी आँखों में सन्रेह् के ये कैसे धुँधलके छाये 
हुए है ! तुम साफ़ क्‍यों नहीं कहते, तुम्हें मुझ पर 
विश्वास नहीं रहा । ( पुनः नर्मो से ) में तम्हें विश्वास 
दिलाती हूँ, अपनी सारी भलाई के बावजूद रमेश मेरे 
लिए कभी वह नहीं रहा, जो तुम रहे। तुम्हारी 
प्रतीक्षा में, शंकर की अशिष्टता से बचने के लिए 
रमेश का आश्रय लेती रही; परन्तु तुम,...... 
तुम्हारी आँखों पर छाये घुँधलके, सत्य के प्रकाश को 
देखना ही नहीं चाहते। 
( मदन केवल चुप रहता है। ) 

में सच कहती हूँ, में दोनों से डरती हूँ ।॥ एक आकाश 
में बस॑ता है । वह मुझे अपने साथ आकाश की झँचा- 
इयों में लिये उड़ना चाहता है। दूसरा उस गहरे 
अ्ँधियारे खड़ से भी अंधकार-मय संसार का वासी 
है। उसका बस चले, तो न जाने मु्के किन आधेरी 
गहराइयों में ले जाय ! मैं दोनों से डरती हूँ। ऊँचाई 
या गहराई मेरा आदश नहीं । गहरे खड्डों और ऊँचे 
शिखरों से मैं ऊब गयी हूँ | में समतल धरती चाहती हूँ 
--समतल और सुखद ! 
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मदन ; 


साया ; 


उड़ान 


[ मदन मौन रहता है । माया के स्वर में और भी 

याचना भर जाती है। ] 
आशा थी कि यदि तुम बच गये तो इसी माग से 
आओगे और जिस प्रकार हम झँची-नीची घाटियों 
में हाथ-में-ह्ाथ दिये चले आये, उसी प्रकार समतल 
मार्गों पर भी हाथ-में-हाथ दिये एक साथ चंलेंगे। 
तुम आये, तो में उछल पड़ी, में अपने-आपको भूल 
गयी । मुझे क्या पता था कि तुम इतना बदल गये हो, 
तुम्हे मेरे प्रेम पर विश्वास नहीं रहा ! 
विश्वास की बात नहीं माया, तुम जानती हो, अब 
मेरे पास दोनों समय खाने के लिए भी नहीं । 
जबे हम मिले थे, उस समय तुम्हारे पास क्‍या था? 
जब तुम ने मेरे संग मिल कर जीवन-नौका को खेने 
का प्रण किया था, उस समय तुम्हारे पास क्या 
था) ..... 
परन्तु अब तम्हारे पास... उन्होंने तुम्हे' मरते-मरते 
बचाया, जीवन दिया, सुख दिया, वे धनी हैं । 
तुम्हे! यह कदते हुए शर्म नहीं आती ! तुम्हें हो क्यागया 
है, मदन १ तुम मुझे इतनो जल्दी भूल गये ! इतनी 
जल्दी मैं तुम्दारी दृष्टि से गिर गयी ? यदि यही बात 
थी, तो तुमने मुझे नाहूँग की लहरों में क्यों न बह 
जाने दिया ? 

| निमिष भर के लिए उसकी आँखों में देखती 

है ओर दीघे-निश्वास लेती है। ] 

ओह ! फिसी कायर लुटेरे की तरह सन्देह तुम्हारी 


श्श्३े 


सदन : 


साया : 


रमेश : 


माया ; 
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श्राँखों में छिपा बैठा है।में नहीं जानती थी, तम 
इतनी जल्दी इष्या का शिकार हो सकते हो । तुममें 
समभते हो, उन लोगों का धन-ऐश्वये और सुख- 
आराम मरे क्षण भर के लिए भी अपनी ओर खींच 
सकता है । तुम्हारे साथ में रास्ते की जड़ी-बूटियाँ 
खाकर निवाह कर सकती थी, सूखी-कठोर धरती पर 
सो सकती थी । 
तुम्हारी इच्छा | तो चल्नो। 
( चलता है । माया वहीं खड़ी रहती है । ) 

यों शहीद व वबनो, मदन ! जाओ, जब एक वार 
सन्देह तुम्हारे मन में बैठ गया, तो चाहे में सीता की 
भाँति अग्नि-परीक्षा भी क्‍या न दे दूँ, उसे अपने 
स्थान से न हटा सकूँगी। झुझे क्‍या मालूम था कि 
तुम्हारी स्वार्थपरता का एक दम डदारता से और ॥ 
बुराई का भलाई से बदल जाना भी स्थार्थ का हीं 
दूसरा रूप था | जिस उहंड लड़की ने तुम्हे” डाँटा था, 
डसे तुम अपने वश में देखना चाहते थे, अपने इंगित 
पर चलने वाली दासी देखना चाहते थे। मुझे खेद 
है, तम्हे' समभने में मेने भूल की । 

[ मदन वहीं खड़ा रहता है। खेमे की ओर से 

स्मेश आता है। ] 

पह कहाँ की तैयारी कर ली आप लोगों ने ! मैंने 
सोचा था, हम आज अपात देखने चलेंगे। 
( जो रुक गयी थी, रमेश को देख कर फिर पग उठाती है, 
पर रमेश से दृष्टि नहीं मिलाती ) हम आज जा रहे ह | 
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कहाँ ( 

अपने घर ? 

पर रंगून में आपका घर तो...... 

यह ठीक है कि र॑गून में हमारा सबरव नष्ट हो गया, 
पर देश में हमारे घर हैं, हमारी जमीने' हैं । और 
इस समय जब और सभो नाते टूट गये हैं, वे हमें 
बुरी तरह जकड़े हुए हैं। 

परन्तु अब तो मदन आ गये हैं, अभी कुछ समय 
ओर यहाँ रहतीं । 

हमें पहले ही देर हो गयी है। में आप की अत्यन्त 
आभारी हूँ । आप ने मेरे साथ इतना अच्छा बर्ताव 
किया है कि मैं उसे आयु-पर्यन्त न भुला सकूँगी। 
आप की बात तो नहीं कह सकता माया देवी ! आप 
ने तो जाते समय मुझसे सिलना भो उचित नहीं 
सममा, परन्तु मैं... ... । 

मुझे भय था कि शंकर....... 

! अपनी बात जारी रखते हुए ) परन्तु मैं सचमुच आप 
का आभारो हूँ। मेरे सन के आकाश पर अन्धकार के 
अतिरिक्त कुछ न था, आंप एक जगमगाते तारे की 
भाँति आयीं और एक मिलसिल्-सा उजाला उस 
अन्धकार की नस-नस में दौड़ गया। मन के शून्य 
सन्दिर को एक देवी मिल रायी | मैं तो अपना समस्त 
जीवन उसकी आराधना में बिता सकता हूँ। 

( उसकी दृष्टि का सामना करने से कतरातेहुए ) हमें सुबह्‌ 
होते होते यहाँ से बहुत दूर निकल जाना है। मेरी 
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यही प्राथना है कि यदि मुझ से कोई भूल हुई हो, 
ता क्षमा कर दें।( उत्तर के लिए रुकती है। रमेश 
उत्तर नहीं देता, एकटक उसकी ओर देखता रहता है।) 
अच्छा नमस्कार ” ( चलती है, फिर मुड़ती है ) और 
शंकर जी से भी मेरी ओर से क्षमा माँग लीजिएगा। 
क्षमा | (व्यंग्य से हँसता है ) क्षमा ? ( और भी ज़ोर 
से हँसता है ) क्षमा 

[ निमिष-भर के लिए तीनों असमंजस की-सी दशा 
में खड़े रहते हैं | फिर सहसा माया चौंकती है । ] 

अच्छा नमस्कार ! ( मदन से ) चलो ! 

[ दोनों चलने को होते हैं कि शंकर की गरजती 
हुई-सी आवाज सुनायी देती है। ] 

ठहरो ! 
[ दोनों रुकते हैं | शंक्र बन्दूक ताने दोनों की ओर * 
बढ़ रहा है। ] 
( घबराकर ) शंकर +! 
( शंकर नहीं सुनता, बढ़े जाता है। ) 
शंकर, पागल न बनो. . ...शंकर ! 

[ माया और मदन रुक जाते हैं | शंकर समीप आ 
जाता है और बन्दूक का मुंह मदन की ओर कर देता 
है । उसकी आँखे लाल हैं, बाल बिखरे हुए हैं श्रोर 
आऊति से बर्बरता टपक रही है। अनजाने में माया 
मदन को अपनी ओ्रोट में ले लेती है | ] है 

( दाँत पीसते हुए मदन से )-- तुम्हीं हो, जो इसे मेरे ; 
कैम्प से भगाये लिये जा रहे हो ! 
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भगाये ... ...पएर ये तो स्वतः मेरे साथ जा रही हैं । 

[ माया को जैसे गोली-सी लगती है। वह एक 

ओर हट जाती है | शंकर एक पग आगे बढ़ता है। ] 
क्या बकते हो ९ 
पर में तो इन्हें यहाँ ठहरने के लिए कहता हूँ । 
( मुड़कर, अत्यधिक व्यंग्य-्भरे स्वर में मदन से ) खत्यु 
क्या इतनी भयानक बन गयी तुम्हारे लिए; तुम्हारे प्रेम 
पर ईष्यों का क्या ऐसा घना पर्दा चढ़ गया कि अपने 
प्राणों को संकट में डाल कर जिसे मौत के मुह से 
निकाल लाये, उसे एक बबर के हाथों सॉपते हुए 
तुम्हे' तनिक भी मिक्कक नहीं होती ! 

[ घृणा और व्यग्य से माया के ओंठ बिकृृत हो 
जाते हैं। वद मदन के कन्धे से बन्दुक छीनने का 
प्रयास करती है। ] 

यह बन्दूक कन्धे से क्‍यों लगा रखी है यदि इसके 
प्रयोग का साहस नहीं तुम्हारे दिल में ? 

[ बन्दूक खींचती है | मदन बन्दूक नहीं छोड़ता । 
एक हाथ से बन्दूक खींचता है और दूसरे से /उसे 
हृटाता हुआ आगे बढ़ता है । ] । 

( शंकर से ) ये मुझ से प्रम करती हैं। ये अपनी 
इच्छा से मेरे संग जा रही हैं । 

( बन्दूक को झटके के साथ मदन के हाथ से छीनते हुए, 
ओंठों को और भी बिक्ृत करके ) मतलब ? तुम मुझसे 
प्रेम नहीं करते । जाओ ! तुम अपने रास्ते चले जाओ 
इस बबर शिकारी से मैं स्वयं निबट लूँगी। 


१५७ 


शंकर : 


रमेश : 
मदन : 
माया ; 


साया : 


पु 
कैद और उड़ान 


( क्रोध से हु कार भरते हुए ) बबेर ! 
[ बन्दूक को उसकी ओर घुमाता है। माया पलट कर 
मदन वाली बन्दूक को लाठी की भाँति घरती पर टेक 
कर, सीना ताने, शंकर के सामने खड़ी हो जाती है । ] 


माया देवी... .-.शंकर ! 

साया ! 

( हाथ से दोनों को हटाते हुए ) जो पुरुष होकर, शक्ति- 
शाली होकर एक थकी, बीमार, वित्रश स्री की विवशता 
का अनुचित लाभ उठाना चाहे, जो उसे बचा कर, 
बह एहसान करके, जो उस दशा में प्रत्येक मनुष्य का 
कर्तव्य होता, बदले में उसे अपनी बासना का शिकार 
बनाना चाहे, वह कायर और बर्बर नहीं तो क्या? है ! 
( शंकर से ) बन्दूक उठाये हुए मुटर-मुटर कया तक 
रहे हो ! दबाओ घोड़ा, बनाओ मेरे सीने को छुलनो, 
दो अपने साहस का सबूत ! मैं किसी कायर हिंरनी 
की तरह भागूँगी नहीं, तुम्हारी गोली का शिकार 
बनूंगी। 

[शंकर मन्त्रन्मुग्घ सा उस की ओर देखता 
रहता है। उसकी बन्दूक धीरे-धीरे नीचे आ जाती 
है । उसी प्रकार धीरे-घीरे माया बन्दूक उठाती है। ] 

एहसान करके जताना अथवा उसका बदला माँगना 
उसका मोल घटा देता है। में तुम्हारी कृपा को भूली 
नहीं | भूल जाती, तो तुम इस प्रकार जीवित खड़े 
दिखायी न देते । उस दिन तुम मुझे शिकार करने की 
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शिक्षा देना चाहते थे। देखो कि मुझे शिकार करना 
आता है या नहीं | 

( बन्दूक तानती है। ) 
( घबराकर ) माया देवी ! 
नहीं, यदि इस का शिकार कंरना होता, तो मैं उसी 
दिन इले समाप्त कर देती, जिस दिन इसने मेरा 
अपमान किया था ; पर तुम लोगों ने मुझे मौत के 
मुह से बचाया, मुझे सुख, आराम और स्वास्थ्य 
दिया। में तुम्हारी ऋणी हूँ । 

[ बन्दूक घुमाकर उस पत्थर पर निशाना साधती 
है, जिसे एक दिन शंकर ने पहाड़ी पर निशाने के 
रूप में रखा था। ] 

तुमने वह्‌ पत्थर सेरे निशाने के लिए रखा था न, 
देखो तो मुझे निशाना बनाना आता है या नहीं। 
( बन्दूक दाग़ देती है, पत्थर गिर जाता है ।) 
मदन जिसे चाहता है, में वह असहाय अबला 
स्त्री नहीं जो हर समय पुरुष के आश्रय की आशा 
बाँधे, दासी की भाँति खड़ी रहती है। वह बीमार 
हिरनो भी में नहीं जिसे तुम लोग गोद में भर कर 

मनमानी करना चाहते हो। 

सायादेवी ! 

मैं देवी भी नहीं, जो केवल अपने आसन पर बैठी 
रहे ! (मदन, . और रमेश की ओर बारी-बारी से 
देखते हुएं ) तुम एक दासी, खिलोना या देवी चाहते 
हो, संगिनी की तुम में से किसी को आवश्यकता नहीं 
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[ बन्दूक फेंक कर तीज्र गति से पगडंडी पर उतर 

जाती है। ] १ 
मदन : ( एक पग बढ़ाते हुए )-माया ! । 
रमेश : ( दो पग बढ़ाते हुए )--माया !! 
शंकर : ( बन्दूक को घुमा कर नीचे श्टी में फेंकते और भागते 

हुए ) साया--माया--माया !!! 
[ उसके पीछे भाग जाता है । स्टेज पर एक दम 
अन्धकार छा जाता है। ] 
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